


Samstagnacht



Kapitel 1

„Cooles Tattoo!“ 

Den Spruch hört Merle oft, meist fängt damit eine blöde Anmache an. 
Aber die Stimme gefällt ihr. Sie dreht sich um. Da steht ein junger Mann 
mit dunkelblonden Locken hinter ihr in der Schlange. 

„Hi“, sagt Merle. 

„Hi“, sagt der Typ und lächelt mit Grübchen in der Wange. 

„Woher hast du das?“, fragt er und zeigt auf die schwarze Amsel auf  
Merles Oberarm. Der Typ hat einen leichten Akzent, den Merle aber 
nicht zuordnen kann. 

„Mein Design!“, lacht sie. 

„Wow. Echt?“ 

Merle nickt: „Klaro!“, und stutzt, als sie den silbernen Anhänger sieht, 
den der Typ an einem Lederband um den Hals trägt. Ein Chaj, ganz  
eindeutig, ein hebräisches Chet und ein Jud, das Zeichen für Leben. 
Soll sie ihm sagen, dass sie sein Chaj erkannt hat? 
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Doch da werden Merle und ihre Freundinnen vom Türsteher endlich 
reingelassen in den Club, werden reingezogen von den Techno-Beats und 
weitergeschoben von den Massen, direkt auf den Dancefloor, wo sie  
loslegen unter den bunten Scheinwerferlichtern, die den Raum nicht 
wirklich hell machen, dafür hüpfend mittanzen. Um Mitternacht schiebt 
ihr Laura eine neue Bierflasche in die Hand und dann schlagen sie alle die 
Flaschen gegeneinander und schreien gegen den Beat: „Happy Birthday, 
Merle!“ 

„Happy Birthday, Merle“, ruft plötzlich der Typ mit den Locken und 
schlägt auch seine Flasche gegen ihre. Dann tanzt er mit ihnen, als ob er 
schon immer zur Gruppe gehört hätte, seine Augen aber flirten nur mit 
Merle. 

Irgendwann ruft er was in ihr Ohr, sie kann es nicht verstehen, obwohl 
der Typ sich so nahe zu ihr beugt, dass ihre Wangen sich berühren.  
Merle zuckt die Schultern und lacht. Auch der Typ lacht, nimmt sie kurz 
in den Arm und verschwindet dann rasch zwischen den anderen  
Tanzenden. Später schaut sie sich nach ihm um, aber findet ihn nicht 
wieder, auch nicht draußen auf dem Hof. Egal. Merle ist hier zum Feiern 
mit ihren drei besten Freundinnen, ihren zwanzigsten Geburtstag, und so 
tanzen, trinken, lachen, schwitzen, schreien, singen und flirten sie weiter 
bis morgens um vier. 
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Kapitel 2

Ein ohrenbetäubendes Krachen, splitterndes Glas, 
Menschen, die durcheinander rennen und laut schreien. 
Natalia schreckt aus dem Schlaf und setzt sich kerzengerade 
in ihrem Bett auf. Wo ist sie? Sie hört ein leises Schmatzen ganz in 
der Nähe. Stimmt, hier in Berlin teilt sie ein winziges Zimmer mit 
Yegor, ihrem jüngeren Bruder, der vermutlich vom Essen träumt. 
Vielleicht von süßen, mit Quark gefüllten Warenikis, von denen er 
zehn Stück hintereinander verdrücken kann. Natalia geht zum Fenster 
und öffnet es ganz leise, um ihn nicht zu wecken. Sie schaut raus in die 
Nacht. Draußen ist es still, jedenfalls so ziemlich. Nur ganz wenige Autos 
fahren auf der großen Straße, nur in ein paar Fenstern gegenüber brennt 
Licht. Es sind zehnstöckige Häuser. In Kiew hatte das Haus, in dem sie 
gelebt haben, nur fünf Stockwerke und ihre beste Freundin wohnte gleich 
ein Haus weiter. Aber auch Maria musste flüchten und lebt jetzt bei ihrer 
Tante in Polen. 
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Ein paar von Natalias neuen Mitschülerinnen und Mitschülern wohnen 
bestimmt auch hier ganz in der Nähe in einem dieser großen Häuser mit 
den langweiligen Fassaden und den winzigen Balkons, die alle gleich  
aussehen. Bis jetzt hat noch niemand Natalia nach Hause eingeladen.  
Die haben alle ihre Freunde und finden die Neue, die noch kaum Deutsch 
kann, bestimmt total langweilig. 

„Nataschka, shcho ty robysh?“,* fragt ihre Mutter flüsternd und fährt 

*	 „Nataschka, was machst du?“ Ukrainisch wird in kyrillischen Buchstaben geschrieben. 
Da hier lediglich gesprochene Worte vorkommen, haben wir diese in lateinischer  
Umschrift belassen.



7

weiter auf Ukrainisch fort. „Komm zurück ins Bett, du kannst noch zwei 
Stunden schlafen.“

Wie wusste Mama, dass Natalia wach ist? Mama schläft im Wohnzimmer 
und teilt sich die Ausziehcouch mit Natalias älterer Schwester Genia. Und 
Genia ist immer total genervt, wenn Natalia nachts antappt. Also traut 
sie sich nicht mehr. Wie gut, dass Mama jetzt an ihrem Bettrand sitzt, sie 
streichelt und leise ein Lied summt. Dabei ist Natalia mit ihren elf Jahren 
wirklich längst zu alt für Gute-Nacht-Lieder! Aber es hat sie ja auch 
niemand gefragt, ob sie nicht viel zu jung sei, um zu erleben, wie Bomben 
auf Häuser krachen und ganz Hausteile in sich zusammenstürzen. Und 
fast jede Nacht im Traum wieder und wieder einkrachen. Natalia legt 
ihren Arm um die Beine der Mutter und kuschelt den Kopf ganz nahe an 
sie ran. 

„Wann sehen wir Papa endlich wieder?“, fragt Natalia.

„Ich weiß es nicht“, antwortet die Mutter traurig und singt leise weiter: 
„Kotyk bude workotaty. Dytynon’ka bude spaty.“*

Da träumt Natalia von Maria und von Marias Katze und von einem roten 
Luftballon, den sie hochsteigen lässt, weit, weit in den Himmel. 

*	 „Die Katze wird schnurren. Das Kind wird schlafen.“ Aus dem traditionellen ukrainischen 
Schlaflied „Oi Khodyt Son Kolo Vikon“ (Der Traum geht am Fenster vorbei).



Ein paar Tage später: Freitagabend



Kapitel 3

Auf einen Stock gestützt spaziert Leo seine tägliche Runde, langsam und 
bedächtig, einmal um den Ernst-Thälmann-Park herum, noch schafft er 
das, an guten Tagen sogar mit Abstecher bis zu den Hockey-Plätzen. 

Als Rosa noch lebte, haben sie am Freitagabend die Schabbatkerzen  
gezündet und gemütlich zusammen gegessen. Jedenfalls in ihren letzten 
gemeinsamen Jahren. Davor, als sie jung waren und frisch verliebt, sind 
sie am Wochenende tanzen gegangen oder waren bei Parteitreffen der 
SED, haben mit den Genossen nächtelang diskutiert über ein besseres 
Deutschland. Seit Rosa tot ist, hat Leo keine Lust mehr auf Kerzen und 
auf das Segnen des Weins. Er lächelt etwas wehmütig. Alleine zu Hause 
hält er es sowieso nicht aus, schon gar nicht, wenn die Abenddämmerung 
näher kommt. Die Stille in der Wohnung erinnert ihn zu sehr an die  
Nazi-Zeit, in der er sich als Jude verstecken musste. Es waren viele  
verschiedene Verstecke, verstreut in ganz Berlin, manche auch bei Bauern 
irgendwo in Brandenburg, aber fast überall musste er mucksmäuschen-
still sein, durfte nachts nicht einmal aufs Klo. 

Also raus! Also spazieren, solange seine Füße ihn noch tragen! 

Unterstrichene Begriffe werden im Glossar (Seite 54/55) erklärt.
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Auf der Bank mit Blick auf den Kiezteich gönnt sich Leo jeweils eine  
längere Pause. Er ist mit seinen über neunzig Jahren schließlich nicht 
mehr der Jüngste. Oft trifft er hier Peter. Die beiden arbeiteten eine Zeit 
lang als Handwerker in derselben Produktionsgenossenschaft und  
verloren sich dann für Jahrzehnte aus den Augen. Nur zufällig teilen sie 
nun die gleiche Lieblingsbank im Park. Sie verabreden sich nie ausdrück-
lich, aber sagen zum Abschied doch immer: „Na, dann bis morgen!“ Auf 
ihrer Bank schweigen sie zusammen oder führen kleine Gespräche.

„Warm heute“, sagt dann der eine.

„Ja, warm heute“, antwortet der andere. 



Heute aber sagt Peter: „Schrecklich, diese Bombardierungen in der  
Ukraine. Ich träume so oft von früher, vom Fliegeralarm über Berlin und 
der Trümmerlandschaft. Erinnerst du dich noch?“

Leo nickt und antwortet: „Ja, schrecklich.“ 

Peter weiß nichts von Leos Tagen und Nächten, die er im Versteck  
verbringen musste. Und Leo fragt Peter nicht, was seine Familie gemacht 
hat während der Nazi-Zeit und dem Zweiten Weltkrieg. Leo ist einfach 
nur froh, einen Beinahe-Freund gefunden zu haben, der es so allein zu 
Hause auch nicht aushält. 



Samstagvormittag
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Kapitel 4

Wie fast jeden Schabbatmorgen streunt eine Katze vor dem Hauseingang, 
der zur Synagoge Tiferet Israel führt, herum. Sie ist tiefschwarz, nur  
hinter dem linken Ohr hat sie einen hellen Fleck. Dunkel gekleidete 
Männer und Frauen mit festlichem Schmuck hasten an ihr vorbei. Kaum 
jemand achtet auf die Katze. Wenn sie aber mit in den Hausflur schlüpft, 
scheuchen einige sie mit einem lauten „Sch-sch“ weg. 

„Ha! Die haben eben keine Ahnung“, denkt die Katze und springt  
gekränkt zur Seite. 

Nur die Kinder freuen sich. Sie hocken sich zur Katze, streicheln sie und 
flüstern ihr Kosenamen ins Ohr. Am liebsten ist ihr der kleine Simon. 
Simon weiß immer neue Namen für die Katze, nennt sie Motek*, Schnurr, 
Tapsy, Rosa Negra**. Erst wenn seine Mutter laut nach ihm ruft, rennt  
Simon die Treppenstufen hoch zur Synagoge und gibt der Katze davor 
noch rasch einen Kuss auf die Nase.

*	 „Süßer“, ein hebräisches Kosewort.
**	 „Schwarze Rose“, Name einer Sängerin, die auf Ladino (jüdisch-spanisch) singt.



Die Katze witscht wieder ins Freie und klettert geschickt auf den hohen 
Baum, dessen Äste fast bis ins offene Fenster der Synagoge reichen. Sie 
kuschelt sich in eine Astgabel, hört zu, wie die Männer singen und beten 
und beobachtet, wie Simon mit seinen Freunden zwischen den Bänken 
hin und her wuselt und manchmal zu seiner Mutter im Frauenbereich 
verschwindet.

Die Katze kennt viele Synagogen in der Stadt, große und kleine, gut  
besuchte und solche, die nicht einmal jeden Schabbat ihre Türen für die 
Beter und Beterinnen öffnen. Aber nur hier, in der Passauer Straße, wird 
in sephardischen Melodien gebetet und gesungen. Nur hier lesen sie die 
Thora so vor, dass die Katze auf ihrem Baum einfach schnurren muss.  
Sie hat all diese Klänge im Blut, denn sie ist die Ur-ur-Enkelin der  
berühmten „Katze des Rabbiners“, die in den 1920er Jahren in Algerien 
gelebt hat.* Genauer ist sie deren 7 777. Nachfahrin und sehr stolz darauf. 
Schade nur, dass ihr berühmter Vorfahr ein Kater und nicht eine Katze 
war. Aber vielleicht spielt es für Katzen keine Rolle, ob das Judentum über 
die Mütter oder die Väter weitergegeben wird,** denkt die Katze und 
schnurrt noch lauter. 

*	 Siehe die Comic-Reihe „Le Chat du Rabbin“ (Die Katze des Rabbiners) von Joann Sfar.
**	 Das Judentum wird matrilinear weitergegeben, d. h. wer eine jüdische Mutter hat, gilt 

als Jude oder Jüdin.
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Kapitel 5

Wow, die Kuppel der Synagoge glänzt golden in der Sonne. Natalia legt 
den Kopf in den Nacken und schaut hoch in den Himmel. Aber was hilft 
eine goldene Kuppel, wenn man die anderen Kinder alle nicht kennt und 
wieder nur die Neue ist? 

„Das wird schon“, sagt Mama, als ob sie Natalias Gedanken lesen könnte. 

Um in die Synagoge zu kommen, müssen sie durch eine Sicherheits-
schleuse und dann den Pfeilen nach zum Gruppenraum des Kidsclubs. 
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„Willkommen, schalom! Ich bin Yoram“, lächelt ein junger Mann mit 
lustigen Locken.

„Und ich heiße Hanna. Wir beide leiten die Schabbat-Gruppe der älteren 
Kinder, die bald ihre Bat Mitzwa oder Bar Mitzwa haben. So wie du, 
stimmt’s?“ 

Natalia zuckt mit den Schultern. Sie will keine 
Bat Mitzwa, wenn ihr Papa nicht dabei sein 
kann, weil er in der Ukraine bleiben muss. Im 
Krieg. Natalia fühlt sich verloren und einsam im 
fröhlichen Lärm der Kids rundrum, da können 
Yoram und Hanna sie noch so erwartungsvoll 
anlächeln.

Als erstes spielen sie ein Pantomimespiel. Die 
Kinder müssen Kärtchen ziehen, auf denen 
Berufe auf Deutsch, Russisch und Hebräisch 
stehen. 
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Natalia hat Glück, Detektiv ist auf Russisch und auf Deutsch das gleiche 
Wort. Aber wie soll sie eine Detektivin darstellen? Sie formt mit ihren 
Händen eine Lupe, hält sie sich vor das eine Auge und fängt an, auf dem 
Tisch und auf dem Boden Spuren zu untersuchen. 

„Forscherin! Gärtnerin! Sachensucherin!“, 
rufen die Kinder wild durcheinander und 
noch viel mehr Berufe, die Natalia meistens 
nicht mal versteht. Endlich schreit ein Junge: 
„Detektivin!“

Der Junge heißt Valentin. Er spricht  
Russisch, kann ein paar Brocken  

Ukrainisch und perfekt Deutsch. 

„Ich bin nämlich in Berlin  
geboren“, erzählt er Natalia 
später, während er ihr die 
Klos, die kleine Küche und das 
Treppenhaus, das hinaufführt 

zu den Gottesdiensträumen, 
zeigt. Valentins Eltern kommen aus 

Moskau. Natalia schaut ihn erschrocken an. 
Ausgerechnet aus Russland. Aber Valentin zuckt nur mit den Schultern, 
nimmt Natalia an der Hand und führt sie hinter das Gebäude.

„Früher, vor ihrer Zerstörung im Zweiten Weltkrieg, war die Synagoge 
so groß“, erklärt er in seinem Mischmasch aus verschiedenen Sprachen, 
während er mit dem Arm über den freien Platz deutet, der fast so groß ist 
wie ein Fußballfeld. 

„Spravdi?“*, fragt Natalia. „So viele Juden lebten damals in Berlin?“

*	 Ukrainisch für „Wirklich?“, „Echt?“.
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Kapitel 6

Hanna und Yoram schieben die auf dem Tisch verstreuten Bastelsachen 
zusammen und sortieren die Spielkarten. Bei einem der Spiele mussten 
die Kinder Tiere, die in der Bibel vorkommen, so rasch wie möglich 
skizzieren und gegenseitig erraten. Gerade will Yoram eine der Skizzen 
zerknüllen, als er stutzt, das Papier wieder glatt streicht und den Vogel 
genauer betrachtet. Es ist ein Rabe, der aber eher aussieht wie eine Amsel.

„Kennst du ein gutes Tattoo-Studio?“, fragt er.
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„Tattoo? Bist du crazy? Das ist doch hässlich und halachisch verboten“, 
antwortet Hanna. 

„In Tel Aviv am Strand siehst du ganz viele mit Tattoos“, sagt Yoram und 
wird rot dabei. Oh Mann, das passiert ihm doch eigentlich nie. Und  
natürlich durchschaut ihn Hanna sofort und grinst.

„Vielleicht gibt es da jemand anderen, den du nach einem Tätowier-
Schuppen fragen könntest?“

Eben nicht, denkt Yoram. Das ist doch das Problem. Er zerknüllt die 
Zeichnung mit dem Raben und wirft sie in den Müll.
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Dienstagnachmittag
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Kapitel 7

„Ich rate dir davon ab“, sagt Merle. „Tätowier dir nicht den Namen deines 
Partners.“ 

Sie lächelt André zu, der ihr gegenüber am kleinen Schreibtisch sitzt. 
André ist vielleicht Anfang vierzig oder so, jedenfalls hat er schon eine 
leichte Glatze und trägt ein Polo-Shirt.

„Hallo?! Ich steh dazu, dass ich schwul 
bin!“, sagt er empört. „Und Benno ist es. 
Mit dem bleib ich zusammen.“

„War nicht so gemeint“,  
beschwichtigt ihn Merle und  
ärgert sich über sich selbst. So ein 
blöder Anfängerfehler! Was ist 
heute nur mit ihr los? Sonst führt 
sie die Beratungsgespräche immer 
viel geschickter. Die Kunden  
kommen dann ganz alleine auf die 
Idee, dass ein persönliches Symbol 
ihre Liebe viel besser ausdrückt als ein 
Name oder so was Kitschiges wie ein  
Herz oder ein bunter Regenbogen. 

„Wie habt ihr euch denn kennengelernt?“, fragt sie. „Und was macht ihr 
heute so?“ Endlich entspannt sich André und erzählt. Merle schließt kurz 
die Augen, öffnet sie wieder und fängt an zu zeichnen. Kleine Skizzen von 
kleinen Ereignissen. Rolltreppen, die in unterschiedlicher Richtung  
aufeinander zufahren, zwei Surfbretter, ein Ruderboot. André lächelt 
zufrieden, ergänzt neue Details und erzählt weiter. 

Schließlich überreicht Merle ihm die Skizzen: „Schlaf drüber und komm 
nächste Woche wieder.“
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Als André aus dem Laden raus ist, wischt sich Merle den Schweiß von 
der Stirn. Der Ventilator ist mal wieder kaputt. Wenigstens hat sie ein 
paar Minuten Pause, bevor der nächste Kunde kommt, und tritt vor den 
Laden. Auch draußen ist es knallheiß. Aber die Hitze ist nicht der  
einzige Grund für ihr Abgelenktsein bei der Arbeit eben. Es gibt da  
diesen Chaj-Typen mit dem süßen Lächeln. Was würde der sich für ein  
Tattoo stechen, wenn er in sie verliebt wäre? Oh no, Merle, seit wann 
bist du so hoffnungslos romantisch? Sowieso hat die Stadt den Typen 
wieder verschluckt – auf Nimmerwiedersehen. Laura und sie sind am 
Wochenende extra wieder in den gleichen Club und haben auch andere 
abgeklappert. No chance. Oder besteht doch eine Möglichkeit, ihn zu 
finden? Nur wie?

Erhan, ihr Boss und Meister-Tätowierer, kommt raus auf den Gehweg 
und zündet sich eine Zigarette an. 

„Hey“, sagt Merle. „Ich entwerfe uns einen neuen Flyer.“

„Neuer Flyer? So richtig zum Ausdrucken? Wichtiger ist doch der 
Internetauftritt!“
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„Natürlich auch für Social Media und so“, sagt Merle schnell. 

Erhan zögert noch immer. „Ich hab kein Geld im Moment.“

„Mach ich dir gratis“, antwortet Merle, „wenn du mir dafür absolut freie 
Hand gibst.“ 

„Tamam“*, sagt Erhan, „bis jetzt waren deine Einfälle ja immer ganz 
brauchbar.“

„Ganz brauchbar?! Na danke fürs Kompliment“, gibt Merle lachend 
zurück.

Uff! Gewonnen! Heute Abend wird sie gleich mit den Skizzen anfangen, 
ihr Plan ist perfekt und sowieso die einzige Chance, die ihr noch bleibt.

*	 Türkisch für „okay“.

Als André aus dem Laden raus ist, wischt sich Merle den Schweiß von 
der Stirn. Der Ventilator ist mal wieder kaputt. Wenigstens hat sie ein 
paar Minuten Pause, bevor der nächste Kunde kommt, und tritt vor den 
Laden. Auch draußen ist es knallheiß. Aber die Hitze ist nicht der  
einzige Grund für ihr Abgelenktsein bei der Arbeit eben. Es gibt da  
diesen Chaj-Typen mit dem süßen Lächeln. Was würde der sich für ein  
Tattoo stechen, wenn er in sie verliebt wäre? Oh no, Merle, seit wann 
bist du so hoffnungslos romantisch? Sowieso hat die Stadt den Typen 
wieder verschluckt – auf Nimmerwiedersehen. Laura und sie sind am 
Wochenende extra wieder in den gleichen Club und haben auch andere 
abgeklappert. No chance. Oder besteht doch eine Möglichkeit, ihn zu 
finden? Nur wie?

Erhan, ihr Boss und Meister-Tätowierer, kommt raus auf den Gehweg 
und zündet sich eine Zigarette an. 

„Hey“, sagt Merle. „Ich entwerfe uns einen neuen Flyer.“

„Neuer Flyer? So richtig zum Ausdrucken? Wichtiger ist doch der 
Internetauftritt!“
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Kapitel 8

Natalia, Valentin und ein paar seiner Freunde sitzen unter dem großen 
Sonnenschirm um ein hell schimmerndes Metalltischchen und löffeln 
ihr Eis. Valentin wohnt zufällig im gleichen Kiez wie Natalia und hat an 
Schabbat nach dem Kidsclub einfach so vorgeschlagen: „Lass uns doch 
mal treffen.“ 

Natalia versteht die Gespräche der anderen kaum, auch wenn Valentin 
hin und wieder kurz was erklärt oder übersetzt. Die Witze übersetzt er 
nicht – „geht nicht“, behauptet er einfach – und so fühlt sich Natalia 
umso ausgeschlossener, je lauter die anderen lachen. Und selber was zu 
erzählen, traut sie sich sowieso nicht. 



25

Eine schwarze Katze spaziert über den Platz direkt auf Natalia zu und 
streift ihr schnurrend um die Beine. Natalia taucht ihren Finger ins 
Schokoeis und lässt die Katze das Eis lecken. 

„Ist die süß!“, sagt das Mädchen, das neben Natalia sitzt, und beugt sich 
mit zu der Katze, um sie zwischen den Ohren zu kraulen. „Schau mal, die 
hat hier einen weißen Fleck.“

„Meine Freundin in der Ukraine hat eine Katze“, sagt Natalia und staunt 
über sich selbst. Sie hat einen langen Satz ganz alleine auf Deutsch gesagt! 

Die Katze schnurrt und spaziert mit hoch aufgerichtetem Schwanz  
zwischen den beiden Mädchen hin und her und stupst mal die eine, mal 
die andere mit ihrem Kopf in die nackte Kniekehle. 



26

Kapitel 9

Mit einem geschickten Wurf über die Schulter und einem lauten Schrei 
wirft Genia ihre Gegnerin auf die Matte. Ah, das tut gut! Genia hat eine 
solche Wut im Bauch. Auf die viel zu kleine Wohnung, auf die Russen 
und ihren Scheiß-Angriffskrieg und auf die Schule, in der sie eine Klasse 
zurückversetzt wurde, weil sie die Sprache nicht kann. Aber Judo kann 
sie! In der Ukraine war Genia sogar Vizemeisterin der U15-Jährigen. Ha! 
Und hier in Berlin waren ihre paar Worte Deutsch und Englisch immer
hin gut genug, damit sie den Judo-Verein davon überzeugen konnte, sie 
gratis mittrainieren zu lassen. Und das ist das Wichtigste, das Aller-, 
Aller-, Allerwichtigste.

Charlotte rappelt sich hoch und 
klopft Genia auf die Schulter: 
„Nicht schlecht!“

„Spasibo, danke!“, antwortet 
Genia, lächelt und macht mit 
Charlotte High Five.
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Kapitel 10

Erschöpft sitzt Natalias Mutter Darja im 
Familienzentrum an einem großen Tisch 
und schreibt die Worte von der Tafel ab. 
Obwohl sie eigentlich viel zu müde ist, 
kommt sie jeden Dienstagabend hierher 
zum Deutschunterricht, den ein Verein 
für Geflüchtete aus der Ukraine 
anbietet. Wie aber soll Darja 
je verstehen, warum es „das 
Mädchen“  und „der Junge“ 
heißt? Im Ukrainischen und 
im Russischen gibt es keine 
Artikel und Mädchen sind 
natürlich weiblich! 

Der Tag war mal wieder viel zu lang. Darja musste auf Ämter rennen 
und Formulare ausfüllen, Yegor vom Kindergarten abholen und sich mit 
Natalia rumstreiten. Das ist neu und anstrengend, eigentlich reichen der 
Mutter die vielen Diskussionen mit Genia. Warum will sich ihre jüngere 
Tochter ausgerechnet mit diesem Valentin, einem Russen, anfreunden? 
Was würde ihr Papa dazu sagen? Es herrscht doch Krieg, ihr Mann 
kämpft an der Front!

„Valentin ist kein Russe. Er ist deutsch“, hat Natalia gerufen. 
„Und außerdem jüdisch. Wie wir.“ 

Dann ist sie einfach aus der Wohnung gerannt, um sich irgendwo mit 
diesem Valentin zu treffen, während Darja das Abendessen gekocht hat. 

„Mein Sohn und meine Tochter“, notiert Darja in ihr Heft und versucht 
vergeblich, sich besser auf den Unterricht zu konzentrieren. Immerhin 
ist Natalia pünktlich wieder nach Hause gekommen und passt jetzt auf 
Yegor auf, der hoffentlich ruhig schläft. Darja seufzt. Eigentlich hat Natalia 
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Warum soll sie sich nicht mit Valentin 
anfreunden? Vor dem Krieg haben Darja 
und ihr Mann auch nicht gefragt, wer 
russisch ist und wer ukrainisch. Auch im 
Verein gibt es viele ehrenamtliche Helfer 
und Helferinnen, die ursprünglich aus 
Russland oder der ehemaligen Sowjet-
union stammen. 

„Mein Sohn heißt Valentin“, schreibt die 
Lehrerin mit ihrem schwarzen Edding an 
die Tafel, und Darja zuckt zusammen.  

Kapitel 11

Als Leo ein paar Abende später bei seiner 
Bank am Teich ankommt, wartet Peter 
schon auf ihn mit einem Flyer in der Hand.

„Der lag hier“, sagt Peter. „Schau mal. Irgendwoher kenne ich dieses 
Zeichen.“

„Langsam, langsam“, antwortet Leo und setzt sich auf seinen Stock  
gestützt schnaufend auf die Bank. Dann nimmt er den Zettel und liest ihn 
stirnrunzelnd. 

„So was Ärgerliches“, sagt er. „Überall Tätowierungen! Die gehören  
verboten. Und hier in Deutschland erst recht. Die wissen doch alle gar 
nicht, dass den Juden in Auschwitz Nummern auf den Arm tätowiert 
wurden. Wie meinem Vater.“

Peter schaut ihn erschrocken an. „Oh …“, murmelt er und fügt nach einer 
Weile hinzu: „Das tut mir leid.“

„Schon gut“, sagt Leo und gibt ihm den Flyer zurück. 
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Leos Hand zittert dabei. Die Zeit nach 
dem Krieg, als für alle der Frieden an-
fing, war schrecklich für ihn. Seine 
Mutter war ermordet worden von 
den Nazis und auch seine Onkel 
und Tanten kamen nicht aus den 
Lagern zurück. Leo lebte allein mit 
seinem Vater und der saß oft stumm 
am Tisch, die rechte Hand immer auf 
dem linken Unterarm. 

Die beiden Männer auf der Bank im Park schweigen, 
schweigen noch länger als sonst. 

Irgendwann fragt Peter, der den Zettel immer noch in der Hand hält: 
„Aber das Zeichen. Was bedeutet es? Ich kenne das Zeichen und weiß 
nicht woher.“

Leo schielt rüber auf den Flyer und murmelt: „Das ist ein Chaj, heißt 
Leben auf Hebräisch. Pah“, schnauft er, „ausgerechnet ein Chaj!“

Peter schlägt sich die Hand gegen die Stirn: „Jetzt weiß ich es. Yoram 
trägt so einen Schmuck. Ein junger Student, der bei mir im Haus wohnt 
und am Anfang von Corona immer für mich eingekauft hat. Bis heute 
schleppt er die schweren Sachen für mich hoch in den dritten Stock.“ 

„Hm“, brummt Leo. 

„Das nächste Mal gebe ich Yoram den 
Flyer“, sagt Peter. 

Er faltet den Zettel, um ihn in seine 
Hosentasche zu stecken, und liest dabei 
den Spruch vor, der dick und fett unter 
dem Chaj steht: 
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Zwei Wochen später
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Kapitel 12

„Kundschaft für dich“, ruft Erhan nach hinten ins Büro, in dem Merle an 
der Skizze für André arbeitet. Er hat sich für einen Baum entschieden, für 
eine Strandkiefer, die jedem Wind standhält. 

„Hi“, sagt eine Stimme, die sie kennt.

Merle schaut hoch und wird 
blass. Da steht er tatsächlich. 
Einfach so.

„Hi“, sagt sie.

„Ich, ich möchte ein  
Tattoo“, sagt der Typ 
und ist mindestens so 
unsicher wie Merle. 

„Setz dich“, fordert sie ihn 
auf. „Wie heißt du denn?“

„Oh sorry“, antwortet der Typ 
mit seinem Grübchen-Lächeln. 
„Ich hab mich ja nie vorgestellt. Ich 
bin Yoram.“

Dann lächeln sie beide ziemlich lange, bis Merle endlich fragt, was er 
denn für ein Tattoo möchte. Yoram möchte sich einen Vogel stechen  
lassen. Das aber gefällt Merle gar nicht. Voll die Grenzüberschreitung. 
Ihre Amsel gehört nur ihr, weil Merle doch Amsel heißt. Ihren Vogel 
würde sie niemals teilen, nicht einmal mit einem Yoram. Merle verengt 
die Augen zu Schlitzen und betrachtet den fremden Besucher kritisch. 
Yoram ist auf einmal ganz ruhig und fängt an zu erzählen. 
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„Meine Uroma hieß Fejgele. Also Vögelchen auf Jiddisch. Sie ist hier in 
Berlin im Scheunenviertel geboren und dann in der Nazi-Zeit früh genug 
nach Palästina ausgewandert. Ihre Tochter, also meine Oma, heißt  
Zippora. Vogel auf Hebräisch, nicht mehr auf Jiddisch. Als Kind war ich 
ganz oft bei meiner Oma Zippora.“*

Merle schluckt. Was für eine Geschichte.

„Was soll es für ein Vogel sein?“, fragt sie.

„Einer von diesen bunten, kleinen Zugvögeln, die auch in der Wüste 
leben können“, antwortet Yoram und zeigt ihr auf dem Handy ein paar 
Fotos. 

*	 Jiddisch ist die Alltagssprache, die in weiten Teilen Europas von traditionell lebenden 
Juden und Jüdinnen gesprochen und geschrieben wurde und die heute noch einige 
jüdische Gemeinschaften, insbesondere in Israel und Amerika, nutzen. Hebräisch ist 
(neben Aramäisch) die Sprache der jüdischen Bibel und heute Alltagssprache in Israel. 
Zippora (hebräisch für „Vogel“) ist ein biblischer Name, so hieß die Ehefrau von Moses.
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Kapitel 13

Natalia und Valentin hocken auf dem Boden in Valentins Zimmer, vor 
sich Kopien von Passagen aus der Thora. Die Textstellen sind vergrößert, 
damit sie die hebräischen Buchstaben leichter entziffern können. Im 
Herbst haben beide ihre Bar Mitzwa und Bat Mitzwa. Leider hat Natalia 
vor Valentin Geburtstag und ist also zwei Wochen früher dran als er, ob-
wohl sie erst zwölf wird und er schon dreizehn.

„So ist es eben“, sagt Valentin. „Dafür hast du die bessere Parascha. Die 
Geschichte von der Arche Noah ist doch cool. Alle Tiere wurden gerettet.“

Die Geschichte ist schrecklich, denkt Natalia. So viele sind ertrunken bei 
der großen Flut.

Doch da hat Valentin bereits wieder auf seinem Handy auf die Playtaste 
gedrückt und erneut liest Hanna die Passage singend vor. Hanna hat eine 
wunderschöne Stimme, die wird bestimmt mal eine tolle Kantorin.  
Natalia und Valentin singen leise und konzentriert mit:

Schnaim schnaim ba’u el-Noach el-hatëva, 

sachar unekeva, ka-ascher ziva elohim et Noach.*

*	 „Je zwei und zwei kamen sie zu Noach in die 
Arche, Männchen und Weibchen, wie Gott dem 
Noach geboten hatte.“ (Bereschit/Genesis 7.9).
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Natalia wusste nicht, dass man hier in Berlin Wettkämpfe ihrer Schwester 
in Kiew runterladen kann. Und weiß auch nicht so recht, ob sie jetzt Lust 
hat, zusammen mit Valentin ihre Schwester zu bewundern. Nicht wirklich. 
Warum ist ihr kein anderes Thema eingefallen?

Zum Glück klopft Valentins Mutter an die 
Tür: „Macht mal Pause. Ich hab was für 
euch in der Küche.“ 

Ljuba hat Warenikis gekocht.  
Valentin und Natalia stürzen sich  
mit Heißhunger darauf. 

„Wollt ihr nicht mal zu Schabbat 
kommen?“, fragt Ljuba.

„Ich weiß nicht“, sagt Natalia und  
zuckt mit den Schultern. Sie denkt an  
die Streitigkeiten, die sie wegen Valentin 
mit ihrer Mutter hatte. Seither erzählt sie zu 
Hause so wenig wie möglich von ihm.

„Warum nicht?“, lacht Ljuba. „Deine Mutter ist doch bei mir im Sprach-
kurs.“ 

Natalia verschluckt sich und spuckt beinahe Wareniki-Stückchen über 
den Tisch. Erschrocken presst sie sich die Hand vor den Mund und nickt 
stumm. Ljuba ist also die Lehrerin ihrer Mutter und Valentin Fan von 
Genia. Soll sie etwa auch Genia mitbringen zum Schabbat, damit Valentin 
ein Selfie mit ihrer Schwester machen kann?! Das ist doch alles so absurd 
und zugleich merkt Natalia, wie ein Gefühl von Glück sich in ihr ausbreitet. 
Warm und süß wie frische Wareniki. 

„Puh, ich kann nicht mehr“, sagt Natalia nach einer Weile und lässt sich 
rückwärts auf das Sitzkissen fallen. Deutsch lernen ist doch schon  
schwierig genug!

Die Wände von Valentins Zimmer sind voll mit Postern von Union 
Berlin. Eines davon mit den Autogrammen vieler Spieler. Daneben hängt 
quer über die Wand gespannt ein rot-weißer Fanschal. Auf dem Regal 
stehen Pokale, wahrscheinlich von Valentins Verein, und in einem Korb 
in der Ecke liegen seine eigene Fußbälle. Drei Stück! Wozu braucht man 
drei Fußbälle? Und worüber soll sie sich mit diesem Jungen unterhalten, 
wenn es mal nicht ums Lernen für die Bat Mitzwa geht?

„Meine Schwester hat morgen ihr erstes Judo-Turnier, seit wir hier in 
Berlin sind.“

„Deine Schwester macht Judo? Wie heißt sie denn? Wo kämpft sie?“ 

„Genia“, sagt Natalia. „Evgenia Schkolnik.“

„Hab ich schon mal gehört“, sagt Valentin und öffnet seine Sport-App. 

Er scrollt ein bisschen rum und ruft dann begeistert: „Boah ey, das ist  
deine Schwester? Die ist doch bei euch beinahe Meisterin geworden  
letztes Jahr. Schau mal die coolen Moves!“
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Natalia wusste nicht, dass man hier in Berlin Wettkämpfe ihrer Schwester 
in Kiew runterladen kann. Und weiß auch nicht so recht, ob sie jetzt Lust 
hat, zusammen mit Valentin ihre Schwester zu bewundern. Nicht wirklich. 
Warum ist ihr kein anderes Thema eingefallen?

Zum Glück klopft Valentins Mutter an die 
Tür: „Macht mal Pause. Ich hab was für 
euch in der Küche.“ 

Ljuba hat Warenikis gekocht.  
Valentin und Natalia stürzen sich  
mit Heißhunger darauf. 

„Wollt ihr nicht mal zu Schabbat 
kommen?“, fragt Ljuba.

„Ich weiß nicht“, sagt Natalia und  
zuckt mit den Schultern. Sie denkt an  
die Streitigkeiten, die sie wegen Valentin 
mit ihrer Mutter hatte. Seither erzählt sie zu 
Hause so wenig wie möglich von ihm.

„Warum nicht?“, lacht Ljuba. „Deine Mutter ist doch bei mir im Sprach-
kurs.“ 

Natalia verschluckt sich und spuckt beinahe Wareniki-Stückchen über 
den Tisch. Erschrocken presst sie sich die Hand vor den Mund und nickt 
stumm. Ljuba ist also die Lehrerin ihrer Mutter und Valentin Fan von 
Genia. Soll sie etwa auch Genia mitbringen zum Schabbat, damit Valentin 
ein Selfie mit ihrer Schwester machen kann?! Das ist doch alles so absurd 
und zugleich merkt Natalia, wie ein Gefühl von Glück sich in ihr ausbreitet. 
Warm und süß wie frische Wareniki. 
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Kapitel 14

„Du hast mich also gesucht?“, fragt Yoram.

Er hat Merle nach ihrem Feierabend beim Tattoo-Studio abgeholt und 
jetzt sitzen sie am Fränkelufer und lassen ihre Beine gegen die Mauer des 
Landwehrkanals baumeln, zwischen sich eine Flasche Wein und zwei 
Plastikbecher. 

„Du mich doch auch“, sagt Merle.

Yoram nickt. „Ein Wunder, dass mein Nachbar mir den Flyer gegeben 
hat. Ich hätte dich sonst nie gefunden.“ 

„Yup“, antwortet Merle. „Im Netz wollte mein Boss den neuen Flyer 
nämlich doch nicht, weil irgendjemand ihn auf die beiden hebräischen 
Buchstaben angequatscht hat. Er hat gar nicht gemerkt, dass ich ihm die 
untergejubelt habe. Er war richtig sauer.“ Merle kichert. 

„Woher weißt du das eigentlich mit dem Chaj? Bist du auch Jüdin?“, fragt 
Yoram.

Merle zuckt mit den Schultern. „Ja, nee, vielleicht“, sagt sie. 
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„Aha“, antwortet Yoram. „Sehr aufschlussreich.“

„Na gut“, lacht Merle. „Der Großvater meines Vaters war Jude, und 
mein Vater war ‚ne Zeitlang richtig besessen von jüdischen Spuren 
in unserer Familiengeschichte. Manchmal, selten, gehen wir in 
die Synagoge. Hier am Fränkelufer. Ich bin dann aufs Jüdische 
Gymnasium, wollte mehr wissen über die Tradition und so.“

„Zum Glück. Sonst hätten wir uns vielleicht nie kennengelernt“, 
sagt Yoram, gießt Wein nach und hebt seinen Becher:

„L’chaim, Merle!“*

„L’chaim, Yoram!“

Merles Gesicht leuchtet in der Abendsonne. Jetzt erst entdeckt Yoram 
ihre Sommersprossen über der Nase und würde sie am liebsten küssen, 
jede einzelne. Aber er traut sich nicht. Ohne viel zu reden, trinken die 
beiden ihren Wein und genießen die letzte Sonnenwärme – bis Merle von 
einem Hungerflash gepackt wird.

„Ich weiß einen guten Burgerladen in der Nähe“, sagt sie.

„Burger? Ausgerechnet Burger?“, fragt Yoram.

„Keine Sorge“, lacht Merle, „der Cheese-Burger ist nur für mich. Du 
kriegst einen Gemüse-Burger. Das ist doch koscher genug, oder?“

„Es geht mir nicht um koscher“, grinst Yoram. „Ich bin nicht religiös. 
Aber Vegetarier bin ich. Also, ab zum Veggie-Burger!“ 

Yoram packt die Weinflasche und die Becher in seinen Rucksack. Gleich-
zeitig springen die beiden auf und rennen Hand in Hand los.

*	 „Auf das Leben!“, wird auch als Trinkspruch genutzt.
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Schabbat
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Kapitel 15

„Komm mit, Tapsy“, flüstert Simon nach dem Gottesdienst und lockt die 
Katze auf die Straße. Der Polizist, der die Synagoge bewacht, grüßt die 
beiden lächelnd: „Schabbat Schalom!“*

„Schabbat Schalom!“, ruft Simon zurück.

Auf dem Gehweg wuseln viele Menschen mit großen Einkaufstüten, 
Handtaschen und Rucksäcken; auf der Straße hupen Autofahrer, die sich 
um die wenigen gerade frei werdenden Parkplätze streiten. Die wissen alle 
nicht, dass Schabbat ist, also Ruhetag. 

*	 „Friedvoller Schabbat“, eine Begrüßungs- und Abschiedsformel an Schabbat.
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Simon und seine Familie spazieren nach Hause, an Schabbat benutzen 
sie keine Verkehrsmittel und nicht einmal Handys. Simon mag Schabbat, 
dann spielen sie nachmittags manchmal als ganze Familie ein Spiel oder 
jemand liest ihm vor. Alles soll gemütlich sein. Simon nimmt es mal 
wieder besonders gemütlich. Immer wieder bückt er sich, um die Katze 
zu streicheln und beinahe verliert er seine Geschwister und die Eltern aus 
den Augen.

Plötzlich hört er Streit, eine böse, laute Stimme.

„Hey, glaubt ihr eigentlich, die ganze Straße 
gehört euch?“ 

Ein Mann gibt dem Vater einen 
Schlag gegen den Kopf und geht 

einfach so weiter, als ob nichts 
wäre. Niemand hält ihn auf. 
Rasch legt Simon seine Hand auf 
die Kippa, um sie zu verstecken. 
Aber das hilft natürlich nichts. 
Der Mann kommt immer näher, 
direkt auf Simon zu. Da springt 
die Katze mit einem riesigen 
Satz und wild fauchend auf den 

nackten Arm des Mannes. Ein 
gellender Schrei und schon ist die 

Katze weg. Der Mann aber steht 
verdutzt da mit vier tiefen, blutigen 

Kratzspuren am Arm und flucht und 
schimpft laut über Juden. 
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Simon rennt seiner Mama in die Arme, ein Passant hebt Papas Kippa auf 
und gibt sie ihm. Jemand eilt zum Polizisten vor der Synagoge, andere 
halten den Mann fest und wieder andere filmen das Ganze mit ihren 
Handys. Viele Menschen versammeln sich nun um Simons Familie und 
lassen sich das Geschehen genau erzählen. Alle sind sich einig:

„Eine Frechheit ist das! Man muss in Berlin doch öffentlich Kippa tragen 
können. Wir müssen unsere Stadt vor diesen elenden Antisemiten  
schützen! Gemeinsam sind wir stark!“

 „Nächste Woche bring ich meiner Katze Leckerlis mit“, denkt Simon, 
und schmiegt sein Gesicht an Mamas Wange. 
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Ein paar Monate später
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Kapitel 16

Natalia steht ganz alleine vorne und schaut auf die Besucherinnen und 
Besucher der Synagoge. Wow, so viele sind gekommen. Das Lesen aus der 
Thora hat sie schon gut überstanden. Hanna, Yoram und Valentin haben 
ihr am Schluss stolz zugelächelt und gleichzeitig ihre Daumen in die Luft 
gereckt. Jetzt muss sie nur noch die kleine Rede halten, mit der sie ihre 
Bibelstelle auslegt. 

„Du darfst auch deine Zwei-
fel ausdrücken“, hat ihr Hanna 
im Vorbereitungskurs gesagt. 
„Zweifel gehören zum Judentum.“

Natalia spricht über den Regenbogen, 
den Gott nach der Sintflut als Zeichen an 
den Himmel gespannt hat. Der Regen-
bogen war sein Versprechen, dass keine 
solche Katastrophe mehr passiert. 

„Manchmal glaube ich nicht mehr an 
den Regenbogen. Es passieren zu viele 
schlimme Dinge auf der Welt“, sagt  
Natalia. „Und manchmal weiß ich, dass 
der Regenbogen da ist und eine Brücke 
bildet bis zu meinem Papa in der Ukraine.“ 

Natalia schaut zu ihrer Mutter, die das Ganze auf ihrem Handy filmt, um 
das Video Papa zu schicken. Filmen an Schabbat und dann auch noch 
in der Synagoge ist zwar verboten, aber Mama hat eine extra Erlaubnis 
bekommen. Mama weint ein bisschen beim Filmen und auch Natalia 
kämpft gegen ihre Tränen, doch dann spricht sie mit fester Stimme weiter.

„Der Regenbogen zeigt, dass wir alle verschieden sind und doch 
zusammengehören.“
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Natalia atmet tief durch. Auch die Rede ist überstanden. Da prasseln auf 
einmal von überall her Bonbons auf sie ein. Natalia weicht ihnen lachend 
aus, und Yegor springt mit anderen Kindern zu ihr nach vorne, um rasch 
so viele Bonbons wie möglich einzusammeln. Der Bonbonregen hört 
gar nicht wieder auf, und auch die beiden uralten Männer in der zweiten 
Reihe werfen fröhlich mit.

Kapitel 17

„Cooles Tattoo. Ich geb’s zu“, sagt 
Hanna zu Yoram, der den Ärmel  
seines weißen Hemdes hochge
krempelt hat, um ihr den bunten  
Vogel zu zeigen, der mit weit 
gespannten Flügeln nach oben 
fliegt. Links vom Vogel, quasi am 

Boden, ist noch ein kleines schwarzes 
Chaj-Zeichen. 

„Und du bist also die Künstlerin?“, fragt Hanna. 

Merle nickt und hilft den beiden weiter, die Kiddusch-
Becher abzutrocknen und in der kleinen Küche zu verstauen. 

Die Besucherinnen und Besucher der Synagoge sind längst alle gegangen, 
das meiste Geschirr ist schon abgewaschen. Jetzt räumen Hanna und 
Yoram nur noch den Tisch, auf dem das Essen stand, vom Hof zurück in 
den Gruppenraum, und dann verabschiedet sich auch Hanna.

„Gut Schabbes!“*

„Schabbat Schalom!“

*	 Jiddische Entsprechung von „Schabbat Schalom“.
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Merle und Yoram spazieren noch einmal über den Hof.

„Meine Künstlerin“, flüstert Yoram leise, obwohl keiner mehr da ist, der 
sie hören könnte, und dann küssen sich die beiden ausgiebig, während 
eine schwarze Katze schnurrend um die vier eng beieinander stehenden 
Beine streift.
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Mitwirkende

Die Geschichten und alle Personen in diesem Büchlein sind fiktiv, wenn auch 
inspiriert von der Wirklichkeit, die uns täglich umgibt. 

Merle wird zu Beginn der Erzählung zwanzig und 
arbeitet in einem Tattoo-Studio. Sie hat das  
Jüdische Gymnasium Moses Mendelssohn besucht 
und dort Hebräischunterricht gehabt. Ihr Ur-Groß-
vater war ein 1912 in Berlin geborener Jude, der 
sich später taufen ließ und die Nazi-Zeit mit Hilfe 
seiner christlichen Ehefrau und deren Familie  
überlebt hat. Offiziell gilt Merle nicht als Jüdin, aber 
sie fühlt sich dem Judentum sehr verbunden. 

Yoram (24) ist vor drei Jahren aus Israel nach Berlin  
gezogen und studiert hier Biologie. Er versteht sich als 
säkularer Jude, dem die jüdische Kultur und jüdische 
Traditionen sehr wichtig sind, auch wenn er selber 
nicht religiös ist. Seinen Lebensunterhalt verdient 
er mit verschiedenen Jobs – der liebste ist ihm die 

Arbeit als Madrich (Gruppenleiter) in der Synagoge 
Oranienburgerstraße. 

Hanna (27) ist Madricha (Gruppenleiterin) in der 
Synagoge Oranienburgerstraße. Sie und Yoram sind 
ein super Team! Hanna macht eine Ausbildung zur 
Kantorin und kann daher den Jugendlichen gut bei 
der Vorbereitung ihrer Bar Mitzwa oder Bat Mitzwa 
helfen. Hannas Familie lebt eigentlich schon seit 
vielen Generationen in Berlin, wurde aber während 
der Nazi-Zeit wie alle anderen Juden und Jüdinnen 
verfolgt und vertrieben. 
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Natalia wird im Verlauf der Erzählung zwölf und lebt erst 
seit wenigen Monaten in Berlin. Sie ist mit ihrer Mutter 

Darja und ihren Geschwistern Yegor (5) und Genia (16) 
kurz nach Beginn des Krieges gegen die Ukraine nach  
Berlin geflüchtet. Die Bombardierungen ihrer Heimat-
stadt Kiew verfolgen sie in ihren Träumen, und sie 

vermisst ihren Papa, der in der Ukraine geblieben ist. 
Sie liebt Tiere und versucht so rasch wie möglich Deutsch 

zu lernen, um hier in Berlin neue Freunde zu finden. 

Darja (43) hat in Kiew als Sekretärin gearbeitet, spricht  
perfekt Russisch und Ukrainisch und lernt jetzt Deutsch.  
Sie vermisst nicht nur ihren Mann, sondern auch ihre 
Arbeitskolleginnen und -kollegen. Hier in Berlin kämpft 
sie mit dem Alltag (u. a. Behördengänge, Wohnungs-
suche) und dafür, dass es ihren drei Kindern Genia, 
Natalia und Yegor so gut wie möglich geht – trotz Krieg 
und Flucht. Sie ist froh, dass in Berlin so viele Menschen 
den neu kommenden Ukrainerinnen und Ukrainern helfen. 

Genia (16) heißt eigentlich Evgenia, wird aber 
von allen Genia genannt. Sie möchte, dass auch die 

Leute in Deutschland ihren Namen richtig aussprechen, 
nämlich Schenia – mit einem weichen Sch. In der 
Ukraine war sie Judo-Vizemeisterin der U15-Jährigen. 
In Berlin hat sie einen Kampfsportverein gefunden, bei 

dem sie kostenfrei trainieren darf. 

Valentin (12) hat bald seine Bar Mitzwa und 
möchte später Madrich werden – so wie Yoram. Er ist in 
Berlin geboren. Seine Eltern sind beide in der ehemali-
gen Sowjetunion geboren (im  heutigen Russland) und  
kamen in der Kindheit mit ihren Familien als sogenannte 
jüdische Kontingentflüchtlinge nach Deutschland. 
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Ljuba (48), die Mutter von Valentin, ist Grundschullehrerin 
und engagiert sich ehrenamtlich in einem Verein zur 

Unterstützung von Geflüchteten aus der Ukraine.  
In der ehemaligen Sowjetunion galt sie aufgrund 
ihres jüdischen Vaters als Jüdin. Weil sie jedoch 
eine nichtjüdische Mutter hat, musste Ljuba in 
Deutschland zum Judentum übertreten, um auch 

halachisch, d. h. nach dem jüdischen Religions
gesetz, zur jüdischen Gemeinschaft zu gehören. 

 
Leo (1932 in Berlin geboren) hat die Nazi-Zeit versteckt 
überlebt – getrennt von seinen Eltern, die deportiert 
wurden. Später ist er Dachdecker geworden und 
mochte das Arbeiten hoch oben unter freiem  
Himmel. Seine vor einigen Jahren verstorbene 
Ehefrau Rosa ist in der englischen Emigration 
geboren und kam mit ihren Eltern nach dem Krieg 
zurück nach Ost-Berlin. Als überzeugte Kommunisten 
haben sich Rosas Eltern dafür entschieden, in der 
DDR zu leben. Leo und Rosa haben einen Sohn, der mit 
seiner Familie in England lebt. 

Peter (1930 in Berlin geboren) erinnert sich an die Bombar-
dierung Berlins im Zweiten Weltkrieg, die er als Jugend-

licher erlebt hat. Er war ein begeistertes Mitglied der 
Hitlerjugend und hat sich erst in der Nachkriegszeit 
intensiv und kritisch mit den Verbrechen des Nazi-
Regimes, auch mit dem Holocaust, auseinander-
gesetzt. Dass Leo Jude ist, erfährt er trotzdem 
erst im Verlauf dieser Geschichte. Peters Frau ist 

verstorben, sein Sohn arbeitet als Krankenpfleger in 
Hamburg, die Tochter lebt in dritter Ehe in Rostock. 
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Erhan (43) ist in Duisburg geboren. Seine Großeltern 
väterlicherseits kamen beide als türkische „Gast-
arbeiter“ nach Deutschland. Seine Großmutter 
mütterlicherseits ist türkisch-deutsche Schriftstelle-
rin. Erhan liebt Berlin und hat hier vor bald zwanzig 
Jahren ein Tattoo-Studio eröffnet, das boomt, weil 
es so gut auf die individuellen Wünsche der  
Kundinnen und Kunden eingeht.

Simon (5) liebt Tiere und hätte gerne eine eigene Katze. 
Er wächst mit drei älteren Geschwistern (zwei Brüdern 
und einer Schwester) in einer orthodoxen jüdischen 
Familie auf. Die Familie lebt in der Nähe der sephar
dischen Synagoge Tiferet Israel und geht an Schabbat 
immer zu Fuß.  

 

Die schwarze Katze liebt die sephardische Synagoge in Berlin und ist über-
zeugt, von der berühmten Katze des Rabbiners aus Algerien abzustammen. 
Sie ist eine leidenschaftliche Kämpferin gegen Antisemiten, ansonsten aber 
sehr friedliebend. Je mehr Streicheleinheiten sie bekommt, desto lauter wird 
ihr Schnurren. 
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BERLIN

Berlin war von 1949 bis 1990 eine geteilte Stadt, die im Osten zur Deutschen 
Demokratischen Republik (DDR) und im Westen zur Bundesrepublik Deutsch-
land (BRD) gehörte. 1990 wurde Berlin zur Hauptstadt des wiedervereinigten 
Deutschlands erklärt. 

Um 1930 herum, d. h. noch vor der Nazi-Zeit und vor dem Zweiten Weltkrieg, 
lebten in Berlin ungefähr 160.000 Jüdinnen und Juden; 8.000 Jüdinnen und 
Juden haben die Shoah in Berlin in Verstecken überlebt. Das jüdische Leben 
in Ost- und Westberlin entwickelte sich in der Nachkriegszeit sehr unterschied-
lich: Beispielsweise wurden sogenannte DP-Lager für jüdische Überlebende 
und Geflüchtete aus Osteuropa nur in den westlichen Besatzungszonen ein-
gerichtet. 1989 waren in West-Berlin 6.400 Jüdinnen und Juden offiziell in der 
jüdischen Gemeinde registriert, in Ost-Berlin nur knapp 400 Personen. Von 
den verfolgten Jüdinnen und Juden, die nach dem Zweiten Weltkrieg in die 
DDR zurückkehrten, war nur eine Minderheit Mitglied der jüdischen Gemeinde 
und lebte religiös. Viele orientierten sich an kommunistischen Werten und 
wollten beim Aufbau eines „besseren“ Deutschlands helfen. 1990 fusionierten 
die beiden jüdischen Gemeinden der Hauptstadt.

Das heutige jüdische Leben in Berlin ist sehr vielfältig: Von 1989 bis 1995 
migrierten an die 4.000 sogenannte jüdische Kontingentflüchtlinge aus der 
ehemaligen Sowjetunion direkt nach Berlin; bundesweit kamen bis 2004  



53

ungefähr 250.000 jüdische Kontingentflüchtlinge. Heute leben in Berlin zu-
dem circa 20.000 israelische Jüdinnen und Juden – häufig ohne offiziell in 
der Gemeinde registriert zu sein. Mit dem Krieg gegen die Ukraine sind 2022 
auch zahlreiche ukrainische Jüdinnen und Juden nach Berlin geflüchtet und 
verändern das jüdische Leben hier erneut. 

Berlin ist ohnehin eine Stadt der Veränderung, der Vielfalt, Migration und 
Durchreise. Beispielsweise wohnen im heutigen Berlin an die 200.000  
Menschen, die oder deren Familien ursprünglich aus der Türkei stammen. 
Auch aus Gebieten der ehemaligen Sowjetunion kamen nicht nur jüdische 
Kontingentflüchtlinge, sondern u. a. auch sogenannte Russlanddeutsche, die 
mehrheitlich christlich sind.

Kulturell und religiös ist das jüdische Leben in Berlin ebenfalls sehr divers. Es 
gibt in Berlin zwölf offizielle Synagogen bzw. Betergemeinschaften, vier  
jüdische Kindergärten, verschiedene jüdische Grund- und weiterführende 
Schulen, fünf Restaurants und vier Bäckereien mit koscherem Essen. Natürlich 
finden sich in Berlin zudem zahlreiche politische Institutionen und kulturelle 
Einrichtungen speziell für jüdische Belange, so hat u. a. der Zentralrat der 
Juden in Deutschland seit 1999 seinen Sitz in Berlin. Vor allem aber leben hier 
Jüdinnen und Juden, die – meistens nicht unter einem jüdischen Etikett – den 
Alltag dieser Stadt insgesamt prägen und gestalten. 
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Glossar

Antisemiten: Menschen, die feindselig gegenüber Juden und Jüdinnen sind.

Auschwitz: ein durch die Deutschen im Zweiten Weltkrieg im besetzten Polen 
gebauter Lagerkomplex aus Konzentrations-, Arbeits- und Tötungslagern.

Bat Mitzwa (hebräisch für „Tochter der Pflicht“) und Bar Mitzwa (hebräisch  
für „Sohn der Pflicht“): Bezeichnung für die religiöse Mündigkeit und die  
entsprechende Feier. Mädchen gelten mit zwölf, Jungs mit dreizehn als mündig.

DP-Lager oder DP-Camps: Einrichtungen zur Unterbringung von sogenannten 
Displaced Persons, die durch Flucht, Verfolgung und Vertreibung ihre Heimat 
verloren haben. Die meisten jüdischen DP-Camps in West-Berlin wurden im 
Sommer 1948 aufgrund der Berlin-Blockade aufgelöst.

Halachisch: nach dem jüdischen Religionsgesetz, der Halacha.

Hitlerjugend (HJ): staatliche Jugend- und Nachwuchsorganisation der Natio
nalsozialisten, der 14- bis 18-jährige Jugendliche angehörten. Teil der HJ 
waren auch die Organisationen für 10- bis 14-jährige Kinder: Das Deutsche 
Jungvolk (DJ) für Jungen, der Bund Deutscher Mädel (BDM) für Mädchen.

Holocaust oder Shoah: Begriffe für die Verfolgung, Vertreibung und systemati-
sche Ermordung der Jüdinnen und Juden in der Zeit des Nationalsozialismus.

Kantorin: Vorbeterin in einer jüdischen Gemeinde oder Synagoge.

Kiddusch: Segensspruch über dem Wein zu Beginn von Schabbat und bei 
anderen festlichen Ereignissen.

Kippa: Kleine runde Kopfbedeckung, die insbesondere jüdische Jungen und 
Männer (nicht nur) in der Synagoge tragen.

Koscher: nach den jüdischen Speisegesetzen erlaubt.
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Orthodox, liberal und konservativ sind wichtige Strömungen im heutigen  
Judentum. Orthodoxe Jüdinnen und Juden leben observant, d. h. sie halten 
die Religionsgesetze möglichst ein und richten sich nach Thora und Talmud. 

Parascha: Die Thora ist in 54 Abschnitte (Paraschiot) eingeteilt, die jede  
Woche an Schabbat in der Synagoge gelesen werden. Der Lesezyklus der 
Thora dauert ein Jahr.

Produktionsgenossenschaften des Handwerks (PGH) entstanden in der DDR 
als Alternative zu privaten Betrieben.

Schabbat:  wöchentlicher Feier- und Ruhetag im Judentum. Schabbat beginnt 
am Freitagabend mit Sonnenuntergang und endet am Samstagabend.

Scheunenviertel: Viertel im heutigen Berlin-Mitte, in dem Anfang des 20. Jahr-
hunderts viele Juden und Jüdinnen gelebt haben, die aus Osteuropa nach 
Berlin migriert sind.

SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, Staatspartei der DDR.

Sephardisch: Zu den sephardischen Jüdinnen und Juden gehörend. Diese 
stammen von Juden ab, die um 1500 aus Spanien vertrieben wurden und sich 
dann insbesondere um das Mittelmeer und im Balkan angesiedelt haben.

Sowjetunion (SU): Kurzform für Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken 
(UdSSR, 1922–1991),  einem Zusammenschluss aus 15 Republiken, zu der auch 
die Ukrainische SSR, die heutige Ukraine, gehörte.

Thora: enthält die fünf Bücher Mose, die handschriftlich in hebräischen Buch-
staben auf eine Rolle geschrieben werden.

Palästina: Region im Nahen Osten. In den 1930er Jahren gelang mehr als 
200.000 europäischen Juden und Jüdinnen die Einwanderung in das Britische 
Mandatsgebiet Palästina. Israel wurde 1948, nach dem Abzug der Briten, auf 
einem Teil des Gebietes gegründet; 1988 wurde Palästina als Staat ausgerufen.
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Filme, Links, Literatur

Filme und Medien für Kinder und Jugendliche

•	 „Masel Tov Cocktail“ (Regie: Arkadij Khaet und Mickey Paatzsch,  
Deutschland 2021)

•	 „Kiss Me Kosher“ (Regie: Shirel Peleg, Deutschland 2020)

•	 „Moooment! Rassimusfreie Schule“ (KiKa 2021)

•	 „Freitagnacht Jews“ mit Daniel Donskoy (WDR 2021)

•	 „Max Minsky und ich“ (Regie: Anna Justice, Deutschland 2007, nach dem 
Buch von Holly-Jane Rahlens: „Prinz Willam, Maximilan Minsky und ich“, 
Hamburg 2002)

•	 Bubales – Jüdisches Puppentheater Berlin

•	 „Der Ring des Propheten“. Ein Märchen von Ilse Herlinger, illustriert und 
animiert von Florian Schmeling: → jmberlin.de/der-ring-des-propheten

Bücher für Kinder und Jugendliche

•	 Joann Sfar: „Die Katze des Rabbiners“, 5 Bände, Berlin 2004–2007 (Im 
französischen Original „Le Chat du Rabbin“ sind elf Bände erschienen.) 

•	 Eva Lezzi (Autorin) und Anna Adam (Illustratorin): 4-bändige Bilderbuch
reihe um Beni und seine Familie, Berlin und Leipzig 2010–2022

•	 Eva Lezzi: „Die Jagd nach dem Kidduschbecher“, Berlin 2016

•	 Andreas Steinhöfel und Melanie Garanin: „Völlig Meschugge?!“, Hamburg 
2022 (auch als Fernsehserie, Regie: Frank Stoye, KiKa 2022).

https://www.jmberlin.de/der-ring-des-propheten
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•	 Kinder- und Jugendbücher beim Ariella Verlag Berlin

•	 Kinder- und Jugendbücher beim Hentrich und Hentrich Verlag Berlin und 
Leipzig

•	 Jooboox: Verzeichnis jüdischer Kinder- und Jugendliteratur:  
→ brodtfoundation.org/de/jooboox

Links zu jüdischen Institutionen in Berlin (Auswahl)

•	 Jüdische Gemeinde Berlin → jg-berlin.org

•	 Zentralrat der Juden in Deutschland → zentralratderjuden.de

•	 Jüdisches Museum Berlin → jmberlin.de

•	 Stiftung Neue Synagoge Berlin – Centrum Judaicum → centrumjudaicum.de

•	 Ernst Ludwig Ehrlich Studienwerk → eles-studienwerk.de

•	 Masorti Kindertagesstätten → masorti.de

•	 Heinz-Galinski-Schule → hgsberlin.de

•	 Jüdische Traditionsschule Or Avner → jschule.de

•	 Jüdisches Gymnasium Moses Mendelssohn → jgmm.de

•	 Keshet Deutschland (LGBTQI*-Community) → keshetdeutschland.de

•	 Kompetenzzentrum für Prävention und Empowerment  
→ zwst-kompetenzzentrum.de

•	 TuS Makkabi Berlin (Sportverein) → tus-makkabi.de

https://www.brodtfoundation.org/de/jooboox/
http://www.jg-berlin.org/
https://www.zentralratderjuden.de/
https://www.jmberlin.de/
https://centrumjudaicum.de/
https://eles-studienwerk.de/
http://masorti.de
https://hgsberlin.de/
https://www.jschule.de/
https://jgmm.de/
https://keshetdeutschland.de/
https://zwst-kompetenzzentrum.de/
https://tus-makkabi.de/
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in New York geboren und aufgewachsen in Zürich, 
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