sanotoiosenss | BED [N n



7o

o




Kapitel 1
»Cooles Tattoo!*
Den Spruch hort Merle oft, meist fingt damit eine bloéde Anmache an.
Aber die Stimme gefillt ihr. Sie dreht sich um. Da steht ein junger Mann
mit dunkelblonden Locken hinter ihr in der Schlange.
»Hi‘ sagt Merle.
»Hi, sagt der Typ und lachelt mit Griibchen in der Wange.
~Woher hast du das? fragt er und zeigt auf die schwarze Amsel auf
Merles Oberarm. Der Typ hat einen leichten Akzent, den Merle aber
nicht zuordnen kann.
»Mein Design!® lacht sie.
~Wow. Echt?“
Merle nickt: ,Klaro!*, und stutzt, als sie den silbernen Anhianger sieht,
den der Typ an einem Lederband um den Hals tragt. Ein Chaj, ganz

eindeutig, ein hebraisches Chet und ein Jud, das Zeichen fiir Leben.
Soll sie ihm sagen, dass sie sein Chaj erkannt hat?




Doch da werden Merle und ihre Freundinnen vom Tiirsteher endlich
reingelassen in den Club, werden reingezogen von den Techno-Beats und
weitergeschoben von den Massen, direkt auf den Dancefloor, wo sie
loslegen unter den bunten Scheinwerferlichtern, die den Raum nicht
wirklich hell machen, dafiir hiipfend mittanzen. Um Mitternacht schiebt
ihr Laura eine neue Bierflasche in die Hand und dann schlagen sie alle die
Flaschen gegeneinander und schreien gegen den Beat: ,,Happy Birthday,
Merle!*

»Happy Birthday, Merle®, ruft plotzlich der Typ mit den Locken und
schlagt auch seine Flasche gegen ihre. Dann tanzt er mit ihnen, als ob er
schon immer zur Gruppe gehort hitte, seine Augen aber flirten nur mit
Merle.

Irgendwann ruft er was in ihr Ohr, sie kann es nicht verstehen, obwohl
der Typ sich so nahe zu ihr beugt, dass ihre Wangen sich beriihren.

Merle zuckt die Schultern und lacht. Auch der Typ lacht, nimmt sie kurz
in den Arm und verschwindet dann rasch zwischen den anderen
Tanzenden. Spiter schaut sie sich nach ihm um, aber findet ihn nicht
wieder, auch nicht drauflen auf dem Hof. Egal. Merle ist hier zum Feiern
mit ihren drei besten Freundinnen, ihren zwanzigsten Geburtstag, und so
tanzen, trinken, lachen, schwitzen, schreien, singen und flirten sie weiter
bis morgens um vier.



Kapitel 2

Ein ohrenbetdubendes Krachen,
Menschen, die durcheinander-

Natalia schreckt aus dem Schlaf
in ihrem Bett auf. Wo ist sie? Sie
der Nihe. Stimmt, hier in Berlin
Yegor, ihrem jiingeren Bruder,

Vielleicht von siiflen, mit Quark
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/7 und setzt sich kerzengerade

hort ein leises Schmatzen ganz in

Il teilt sie ein winziges Zimmer mit
| der vermutlich vom Essen traumt.
gefiillten Warenikis, von denen er

zehn Stiick hintereinander verdriicken kann. Natalia geht zum Fenster
und oftnet es ganz leise, um ihn nicht zu wecken. Sie schaut raus in die
Nacht. Draufen ist es still, jedenfalls so ziemlich. Nur ganz wenige Autos
fahren auf der groflen Strafle, nur in ein paar Fenstern gegeniiber brennt
Licht. Es sind zehnstockige Hauser. In Kiew hatte das Haus, in dem sie
gelebt haben, nur fiinf Stockwerke und ihre beste Freundin wohnte gleich
ein Haus weiter. Aber auch Maria musste fliichten und lebt jetzt bei ihrer

Tante in Polen.



Ein paar von Natalias neuen Mitschiilerinnen und Mitschiilern wohnen
bestimmt auch hier ganz in der Nahe in einem dieser groflen Hauser mit
den langweiligen Fassaden und den winzigen Balkons, die alle gleich
aussehen. Bis jetzt hat noch niemand Natalia nach Hause eingeladen.

Die haben alle ihre Freunde und finden die Neue, die noch kaum Deutsch
kann, bestimmt total langweilig.

»Nataschka, shcho ty robysh?“* fragt ihre Mutter fliisternd und fahrt
,Nataschka, was machst du?“ Ukrainisch wird in kyrillischen Buchstaben geschrieben.

Da hier lediglich gesprochene Worte vorkommen, haben wir diese in lateinischer

Umschrift belassen.



weiter auf Ukrainisch fort. ,,Komm zuriick ins Bett, du kannst noch zwei
Stunden schlafen.

Wie wusste Mama, dass Natalia wach ist? Mama schlift im Wohnzimmer
und teilt sich die Ausziehcouch mit Natalias alterer Schwester Genia. Und
Genia ist immer total genervt, wenn Natalia nachts antappt. Also traut

sie sich nicht mehr. Wie gut, dass Mama jetzt an ihrem Bettrand sitzt, sie
streichelt und leise ein Lied summt. Dabei ist Natalia mit ihren elf Jahren
wirklich langst zu alt fiir Gute-Nacht-Lieder! Aber es hat sie ja auch
niemand gefragt, ob sie nicht viel zu jung sei, um zu erleben, wie Bomben
auf Hauser krachen und ganz Hausteile in sich zusammenstiirzen. Und
fast jede Nacht im Traum wieder und wieder einkrachen. Natalia legt
ihren Arm um die Beine der Mutter und kuschelt den Kopf ganz nahe an
sie ran.

»Wann sehen wir Papa endlich wieder?", fragt Natalia.

»Ich weifd es nicht®, antwortet die Mutter traurig und singt leise weiter:
»Kotyk bude workotaty. Dytynon’ka bude spaty.“*

Da traumt Natalia von Maria und von Marias Katze und von einem roten
Luftballon, den sie hochsteigen lasst, weit, weit in den Himmel.

,,Die Katze wird schnurren. Das Kind wird schlafen! Aus dem traditionellen ukrainischen
Schlaflied ,,Oi Khodyt Son Kolo Vikon“ (Der Traum geht am Fenster vorbei).



Ein paar Tage spater: Freitagabend




Kapitel 3

Auf einen Stock gestiitzt spaziert Leo seine tagliche Runde, langsam und
bedéchtig, einmal um den Ernst-Thalmann-Park herum, noch schafft er
das, an guten Tagen sogar mit Abstecher bis zu den Hockey-Platzen.

Als Rosa noch lebte, haben sie am Freitagabend die Schabbatkerzen
geziindet und gemiitlich zusammen gegessen. Jedenfalls in ihren letzten
gemeinsamen Jahren. Davor, als sie jung waren und frisch verliebt, sind
sie am Wochenende tanzen gegangen oder waren bei Parteitreffen der
SED, haben mit den Genossen nichtelang diskutiert iiber ein besseres
Deutschland. Seit Rosa tot ist, hat Leo keine Lust mehr auf Kerzen und
auf das Segnen des Weins. Er lachelt etwas wehmiitig. Alleine zu Hause
halt er es sowieso nicht aus, schon gar nicht, wenn die Abendddmmerung
ndher kommt. Die Stille in der Wohnung erinnert ihn zu sehr an die
Nazi-Zeit, in der er sich als Jude verstecken musste. Es waren viele
verschiedene Verstecke, verstreut in ganz Berlin, manche auch bei Bauern
irgendwo in Brandenburg, aber fast iberall musste er mucksméuschen-
still sein, durfte nachts nicht einmal aufs Klo.

Also raus! Also spazieren, solange seine Fiifle ihn noch tragen!




Auf der Bank mit Blick auf den Kiezteich gonnt sich Leo jeweils eine
lingere Pause. Er ist mit seinen iiber neunzig Jahren schlieSlich nicht
mehr der Jiingste. Oft trifft er hier Peter. Die beiden arbeiteten eine Zeit
lang als Handwerker in derselben Produktionsgenossenschaft und
verloren sich dann fiir Jahrzehnte aus den Augen. Nur zufillig teilen sie
nun die gleiche Lieblingsbank im Park. Sie verabreden sich nie ausdriick-
lich, aber sagen zum Abschied doch immer: ,,Na, dann bis morgen!“ Auf
ihrer Bank schweigen sie zusammen oder fithren kleine Gesprache.

~Warm heute®, sagt dann der eine.

»Ja, warm heute®, antwortet der andere.
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Heute aber sagt Peter: ,,Schrecklich, diese Bombardierungen in der
Ukraine. Ich trdume so oft von frither, vom Fliegeralarm iiber Berlin und
der Triimmerlandschaft. Erinnerst du dich noch?“

Leo nickt und antwortet: ,,Ja, schrecklich.*

Peter weif3 nichts von Leos Tagen und Néchten, die er im Versteck
verbringen musste. Und Leo fragt Peter nicht, was seine Familie gemacht
hat wihrend der Nazi-Zeit und dem Zweiten Weltkrieg. Leo ist einfach
nur froh, einen Beinahe-Freund gefunden zu haben, der es so allein zu
Hause auch nicht aushlt.







Kapitel 4

Wie fast jeden Schabbatmorgen streunt eine Katze vor dem Hauseingang,
der zur Synagoge Tiferet Israel fithrt, herum. Sie ist tiefschwarz, nur
hinter dem linken Ohr hat sie einen hellen Fleck. Dunkel gekleidete
Minner und Frauen mit festlichem Schmuck hasten an ihr vorbei. Kaum
jemand achtet auf die Katze. Wenn sie aber mit in den Hausflur schliipft,
scheuchen einige sie mit einem lauten ,,Sch-sch” weg.

»Hal Die haben eben keine Ahnung®, denkt die Katze und springt
gekrankt zur Seite.

Nur die Kinder freuen sich. Sie hocken sich zur Katze, streicheln sie und
fliistern ihr Kosenamen ins Ohr. Am liebsten ist ihr der kleine Simon.
Simon weifl immer neue Namen fiir die Katze, nennt sie Motek*, Schnurr,
Tapsy, Rosa Negra**. Erst wenn seine Mutter laut nach ihm ruft, rennt
Simon die Treppenstufen hoch zur Synagoge und gibt der Katze davor
noch rasch einen Kuss auf die Nase.

»Siufer”, ein hebrdisches Kosewort.

** Schwarze Rose“, Name einer Sdngerin, die auf Ladino (jiidisch-spanisch) singt.
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Die Katze witscht wieder ins Freie und klettert geschickt auf den hohen
Baum, dessen Aste fast bis ins offene Fenster der Synagoge reichen. Sie
kuschelt sich in eine Astgabel, hort zu, wie die Ménner singen und beten
und beobachtet, wie Simon mit seinen Freunden zwischen den Bénken
hin und her wuselt und manchmal zu seiner Mutter im Frauenbereich
verschwindet.

Die Katze kennt viele Synagogen in der Stadt, grofle und kleine, gut
besuchte und solche, die nicht einmal jeden Schabbat ihre Tiiren fiir die
Beter und Beterinnen 6ffnen. Aber nur hier, in der Passauer Strafle, wird
in sephardischen Melodien gebetet und gesungen. Nur hier lesen sie die
Thora so vor, dass die Katze auf ihrem Baum einfach schnurren muss.

Sie hat all diese Kldnge im Blut, denn sie ist die Ur-ur-Enkelin der
berithmten ,,Katze des Rabbiners®, die in den 1920er Jahren in Algerien
gelebt hat.* Genauer ist sie deren 7777. Nachfahrin und sehr stolz darauf.
Schade nur, dass ihr berithmter Vorfahr ein Kater und nicht eine Katze
war. Aber vielleicht spielt es fiir Katzen keine Rolle, ob das Judentum tiber
die Miitter oder die Viter weitergegeben wird,** denkt die Katze und
schnurrt noch lauter.

*  Siehe die Comic-Reihe ,Le Chat du Rabbin“ (Die Katze des Rabbiners) von Joann Sfar.
** Das Judentum wird matrilinear weitergegeben, d. h. wer eine jiidische Mutter hat, gilt

als Jude oder Jidin.




Kapitel 5

Wow, die Kuppel der Synagoge gldnzt golden in der Sonne. Natalia legt
den Kopf in den Nacken und schaut hoch in den Himmel. Aber was hilft
eine goldene Kuppel, wenn man die anderen Kinder alle nicht kennt und
wieder nur die Neue ist?

»Das wird schon’, sagt Mama, als ob sie Natalias Gedanken lesen konnte.

Um in die Synagoge zu kommen, miissen sie durch eine Sicherheits-
schleuse und dann den Pfeilen nach zum Gruppenraum des Kidsclubs.
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~Willkommen, schalom! Ich bin Yoram®, lachelt ein junger Mann mit
lustigen Locken.

,Und ich heifle Hanna. Wir beide leiten die Schabbat-Gruppe der élteren
Kinder, die bald ihre Bat Mitzwa oder Bar Mitzwa haben. So wie du,

stimmt’s?“

Natalia zuckt mit den Schultern. Sie will keine

Bat Mitzwa, wenn ihr Papa nicht dabei sein / DefEkﬁy
kann, weil er in der Ukraine bleiben muss. Im ' 'Qefe.rg-ue
Krieg. Natalia fiihlt sich verloren und einsam im y Uoa
fréhlichen Larm der Kids rundrum, da kénnen / |

Yoram und Hanna sie noch so erwartungsvoll .

anldcheln.

Als erstes spielen sie ein Pantomimespiel. Die
Kinder mussen Kirtchen ziehen, auf denen
Berufe auf Deutsch, Russisch und Hebraisch
stehen.
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Natalia hat Gliick, Detektiv ist auf Russisch und auf Deutsch das gleiche
Wort. Aber wie soll sie eine Detektivin darstellen? Sie formt mit ihren
Hinden eine Lupe, hilt sie sich vor das eine Auge und fingt an, auf dem
Tisch und auf dem Boden Spuren zu untersuchen.

»Forscherin! Gartnerin! Sachensucherin!®
rufen die Kinder wild durcheinander und
noch viel mehr Berufe, die Natalia meistens
nicht mal versteht. Endlich schreit ein Junge:
»Detektivin!“

Der Junge heifst Valentin. Er spricht
Russisch, kann ein paar Brocken
Ukrainisch und perfekt Deutsch.

»Ich bin namlich in Berlin
geboren’, erzahlt er Natalia

. & spiter, wihrend er ihr die
& Klos, die kleine Kiiche und das
& Treppenhaus, das hinauffithrt

zu den Gottesdienstraumen,
zeigt. Valentins Eltern kommen aus
Moskau. Natalia schaut ihn erschrocken an.
Ausgerechnet aus Russland. Aber Valentin zuckt nur mit den Schultern,
nimmt Natalia an der Hand und fiihrt sie hinter das Gebaude.

»Frither, vor ihrer Zerstorung im Zweiten Weltkrieg, war die Synagoge

so grof3*, erklért er in seinem Mischmasch aus verschiedenen Sprachen,
wihrend er mit dem Arm tiber den freien Platz deutet, der fast so grof3 ist
wie ein Fuflballfeld.

»Spravdi?“*, fragt Natalia. ,,So viele Juden lebten damals in Berlin?“

* Ukrainisch fiir ,Wirklich?“, ,,Echt?*,

17



Kapitel 6

Hanna und Yoram schieben die auf dem Tisch verstreuten Bastelsachen
zusammen und sortieren die Spielkarten. Bei einem der Spiele mussten
die Kinder Tiere, die in der Bibel vorkommen, so rasch wie méglich
skizzieren und gegenseitig erraten. Gerade will Yoram eine der Skizzen
zerkniillen, als er stutzt, das Papier wieder glatt streicht und den Vogel
genauer betrachtet. Es ist ein Rabe, der aber eher aussieht wie eine Amsel.

~Kennst du ein gutes Tattoo-Studio?*, fragt er.




»Tattoo? Bist du crazy? Das ist doch hadsslich und halachisch verboten,
antwortet Hanna.

»In Tel Aviv am Strand siehst du ganz viele mit Tattoos®, sagt Yoram und
wird rot dabei. Oh Mann, das passiert ihm doch eigentlich nie. Und
natiirlich durchschaut ihn Hanna sofort und grinst.

»Vielleicht gibt es da jemand anderen, den du nach einem Tétowier-
Schuppen fragen kénntest?“

Eben nicht, denkt Yoram. Das ist doch das Problem. Er zerkniillt die
Zeichnung mit dem Raben und wirft sie in den Miill.




Dienstagnachmittag




Kapitel 7

»Ich rate dir davon ab‘, sagt Merle. ,, T4towier dir nicht den Namen deines
Partners.“

Sie lachelt André zu, der ihr gegeniiber am kleinen Schreibtisch sitzt.
André ist vielleicht Anfang vierzig oder so, jedenfalls hat er schon eine
leichte Glatze und trégt ein Polo-Shirt.

»Hallo?! Ich steh dazu, dass ich schwul
bin!* sagt er emport. ,,Und Benno ist es.
Mit dem bleib ich zusammen.*

~War nicht so gemeint®,
beschwichtigt ihn Merle und

argert sich tiber sich selbst. So ein
bloder Anfingerfehler! Was ist
heute nur mit ihr los? Sonst fiihrt

sie die Beratungsgespriache immer
viel geschickter. Die Kunden
kommen dann ganz alleine auf die
Idee, dass ein personliches Symbol
ihre Liebe viel besser ausdriickt als ein
Name oder so was Kitschiges wie ein
Herz oder ein bunter Regenbogen.

»Wie habt ihr euch denn kennengelernt?, fragt sie. ,Und was macht ihr
heute so?“ Endlich entspannt sich André und erzahlt. Merle schlieit kurz
die Augen, 6ffnet sie wieder und fangt an zu zeichnen. Kleine Skizzen von
kleinen Ereignissen. Rolltreppen, die in unterschiedlicher Richtung
aufeinander zufahren, zwei Surfbretter, ein Ruderboot. André lichelt
zufrieden, erginzt neue Details und erzahlt weiter.

Schlieflich tiberreicht Merle ihm die Skizzen: ,,Schlaf driitber und komm
nachste Woche wieder.“
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Als André aus dem Laden raus ist, wischt sich Merle den Schweif} von
der Stirn. Der Ventilator ist mal wieder kaputt. Wenigstens hat sie ein
paar Minuten Pause, bevor der nichste Kunde kommt, und tritt vor den
Laden. Auch drauflen ist es knallheif3. Aber die Hitze ist nicht der
einzige Grund fiir ihr Abgelenktsein bei der Arbeit eben. Es gibt da
diesen Chaj-Typen mit dem siiflen Licheln. Was wiirde der sich fiir ein
Tattoo stechen, wenn er in sie verliebt wire? Oh no, Merle, seit wann
bist du so hoffnungslos romantisch? Sowieso hat die Stadt den Typen
wieder verschluckt — auf Nimmerwiedersehen. Laura und sie sind am
Wochenende extra wieder in den gleichen Club und haben auch andere
abgeklappert. No chance. Oder besteht doch eine Moglichkeit, ihn zu
finden? Nur wie?

Erhan, ihr Boss und Meister-Té4towierer, kommt raus auf den Gehweg
und ziindet sich eine Zigarette an.

»Hey", sagt Merle. , Ich entwerfe uns einen neuen Flyer.*

»Neuer Flyer? So richtig zum Ausdrucken? Wichtiger ist doch der
Internetauftritt!“
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»Natiirlich auch fiir Social Media und so", sagt Merle schnell.

Erhan zogert noch immer. ,,Ich hab kein Geld im Moment.*

»Mach ich dir gratis®, antwortet Merle, ,wenn du mir dafiir absolut freie
Hand gibst.”

»Tamam®*, sagt Erhan, ,,bis jetzt waren deine Einfille ja immer ganz
brauchbar.”

»Ganz brauchbar?! Na danke fiirs Kompliment®, gibt Merle lachend
zuriick.

Uft! Gewonnen! Heute Abend wird sie gleich mit den Skizzen anfangen,
ihr Plan ist perfekt und sowieso die einzige Chance, die ihr noch bleibt.

* Tiirkisch fiir ,,okay*.
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Kapitel 8

Natalia, Valentin und ein paar seiner Freunde sitzen unter dem grofien
Sonnenschirm um ein hell schimmerndes Metalltischchen und 16ffeln
ihr Eis. Valentin wohnt zufillig im gleichen Kiez wie Natalia und hat an
Schabbat nach dem Kidsclub einfach so vorgeschlagen: ,,Lass uns doch
mal treffen.“

Natalia versteht die Gespréche der anderen kaum, auch wenn Valentin
hin und wieder kurz was erklirt oder iibersetzt. Die Witze tibersetzt er
nicht - ,,geht nicht®, behauptet er einfach - und so fiihlt sich Natalia
umso ausgeschlossener, je lauter die anderen lachen. Und selber was zu
erzihlen, traut sie sich sowieso nicht.




Eine schwarze Katze spaziert tiber den Platz direkt auf Natalia zu und
streift ihr schnurrend um die Beine. Natalia taucht ihren Finger ins
Schokoeis und lésst die Katze das Eis lecken.

»Ist die stif3!; sagt das Méadchen, das neben Natalia sitzt, und beugt sich
mit zu der Katze, um sie zwischen den Ohren zu kraulen. ,,Schau mal, die
hat hier einen weifSen Fleck.”

»Meine Freundin in der Ukraine hat eine Katze", sagt Natalia und staunt
iber sich selbst. Sie hat einen langen Satz ganz alleine auf Deutsch gesagt!

Die Katze schnurrt und spaziert mit hoch aufgerichtetem Schwanz
zwischen den beiden Médchen hin und her und stupst mal die eine, mal
die andere mit ihrem Kopf in die nackte Kniekehle.




Kapitel 9

Mit einem geschickten Wurf iiber die Schulter und einem lauten Schrei
wirft Genia ihre Gegnerin auf die Matte. Ah, das tut gut! Genia hat eine
solche Wut im Bauch. Auf die viel zu kleine Wohnung, auf die Russen
und ihren Scheif3- Angriffskrieg und auf die Schule, in der sie eine Klasse
zuriickversetzt wurde, weil sie die Sprache nicht kann. Aber Judo kann
sie! In der Ukraine war Genia sogar Vizemeisterin der U15-Jahrigen. Ha!
Und hier in Berlin waren ihre paar Worte Deutsch und Englisch immer-
hin gut genug, damit sie den Judo-Verein davon iiberzeugen konnte, sie
gratis mittrainieren zu lassen. Und das ist das Wichtigste, das Aller-,
Aller-, Allerwichtigste.

Charlotte rappelt sich hoch und
klopft Genia auf die Schulter:
,»Nicht schlecht!“

»Spasibo, danke!, antwortet
Genia, lichelt und macht mit
Charlotte High Five.
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Kapitel 10

Erschopft sitzt Natalias Mutter Darja im
Familienzentrum an einem grofien Tisch
und schreibt die Worte von der Tafel ab.
Obwohl sie eigentlich viel zu miide ist,
kommt sie jeden Dienstagabend hierher
zum Deutschunterricht, den ein Verein
fiir Gefliichtete aus der Ukraine

anbietet. Wie aber soll Darja

je verstehen, warum es ,,das

Maidchen® und ,,der Junge®

heif$t? Im Ukrainischen und “‘ :
im ]'E{ussischen"gibt es k.eine ﬁ'%:%\_
Artikel und Midchen sind ﬁ% i
natiirlich weiblich!

Der Tag war mal wieder viel zu lang. Darja musste auf Amter rennen
und Formulare ausfiillen, Yegor vom Kindergarten abholen und sich mit
Natalia rumstreiten. Das ist neu und anstrengend, eigentlich reichen der
Mutter die vielen Diskussionen mit Genia. Warum will sich ihre jiingere
Tochter ausgerechnet mit diesem Valentin, einem Russen, anfreunden?
Was wiirde ihr Papa dazu sagen? Es herrscht doch Krieg, ihr Mann
kampft an der Front!

,Valentin ist kein Russe. Er ist deutsch®, hat Natalia gerufen.
»und auflerdem jiidisch. Wie wir.“

Dann ist sie einfach aus der Wohnung gerannt, um sich irgendwo mit
diesem Valentin zu treffen, wahrend Darja das Abendessen gekocht hat.

»Mein Sohn und meine Tochter, notiert Darja in ihr Heft und versucht
vergeblich, sich besser auf den Unterricht zu konzentrieren. Immerhin
ist Natalia ptinktlich wieder nach Hause gekommen und passt jetzt auf
Yegor auf, der hoffentlich ruhig schlift. Darja seufzt. Eigentlich hat Natalia
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Warum soll sie sich nicht mit Valentin
anfreunden? Vor dem Krieg haben Darja
und ihr Mann auch nicht gefragt, wer
russisch ist und wer ukrainisch. Auch im
Verein gibt es viele ehrenamtliche Helfer
und Helferinnen, die urspriinglich aus
Russland oder der ehemaligen Sowjet-
union stammen.

»Mein Sohn heifit Valentin®, schreibt die
Lehrerin mit ihrem schwarzen Edding an
die Tafel, und Darja zuckt zusammen.

Kapitel 11

Als Leo ein paar Abende spiter bei seiner
Bank am Teich ankommt, wartet Peter
schon auf ihn mit einem Flyer in der Hand.

»Der lag hier®, sagt Peter. ,,Schau mal. Irgendwoher kenne ich dieses
Zeichen.”

»Langsam, langsam’, antwortet Leo und setzt sich auf seinen Stock
gestiitzt schnaufend auf die Bank. Dann nimmt er den Zettel und liest ihn
stirnrunzelnd.

»50 was Argerliches®, sagt er. ,,Uberall Titowierungen! Die gehoren
verboten. Und hier in Deutschland erst recht. Die wissen doch alle gar
nicht, dass den Juden in Auschwitz Nummern auf den Arm tatowiert

wurden. Wie meinem Vater.“

Peter schaut ihn erschrocken an. ,Oh ..., murmelt er und fiigt nach einer
Weile hinzu: ,,Das tut mir leid.“

»Schon gut, sagt Leo und gibt ihm den Flyer zuriick.

28



Leos Hand zittert dabei. Die Zeit nach
dem Krieg, als fiir alle der Frieden an-
fing, war schrecklich fiir ihn. Seine
Mutter war ermordet worden von

den Nazis und auch seine Onkel

und Tanten kamen nicht aus den
Lagern zuriick. Leo lebte allein mit
seinem Vater und der saf oft stumm
am Tisch, die rechte Hand immer auf
dem linken Unterarm.

Die beiden Méanner auf der Bank im Park schweigen,
schweigen noch lénger als sonst.

Irgendwann fragt Peter, der den Zettel immer noch in der Hand halt:
»Aber das Zeichen. Was bedeutet es? Ich kenne das Zeichen und weif$
nicht woher.“

Leo schielt ritber auf den Flyer und murmelt: ,,Das ist ein Chaj, heif3t

1

Leben auf Hebriisch. Pah®, schnauft er, ,,ausgerechnet ein Chaj!

Peter schlégt sich die Hand gegen die Stirn: ,,Jetzt weif3 ich es. Yoram
tragt so einen Schmuck. Ein junger Student, der bei mir im Haus wohnt
und am Anfang von Corona immer fiir mich eingekauft hat. Bis heute
schleppt er die schweren Sachen fiir mich hoch in den dritten Stock.“

»HmM", brummt Leo.

»Das nichste Mal gebe ich Yoram den
Flyer*, sagt Peter.

Er faltet den Zettel, um ihn in seine
Hosentasche zu stecken, und liest dabei
den Spruch vor, der dick und fett unter
dem Chaj steht:

8 Duw suchst
Perielotes Tattod

&d‘ﬂfi sweh deeh!
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Kapitel 12
»Kundschaft fiir dich, ruft Erhan nach hinten ins Biiro, in dem Merle an
der Skizze fiir André arbeitet. Er hat sich fiir einen Baum entschieden, fiir

eine Strandkiefer, die jedem Wind standhlt.

»Hi sagt eine Stimme, die sie kennt.

Merle schaut hoch und wird R 2 !
blass. Da steht er tatsdchlich. U T
l |

Einfach so. :
| bl

»HI, sagt sie.

»Ich, ich mochte ein
Tattoo, sagt der Typ
und ist mindestens so
unsicher wie Merle.

»Setz dich fordert sie ihn
auf. ,Wie heif$it du denn?“

,Oh sorry®, antwortet der Typ

mit seinem Griibchen-Licheln.
»1ch hab mich ja nie vorgestellt. Ich
bin Yoram.“

Dann ldcheln sie beide ziemlich lange, bis Merle endlich fragt, was er
denn fiir ein Tattoo mochte. Yoram mochte sich einen Vogel stechen
lassen. Das aber gefillt Merle gar nicht. Voll die Grenziiberschreitung.
Thre Amsel gehort nur ihr, weil Merle doch Amsel heif3t. Thren Vogel
wiirde sie niemals teilen, nicht einmal mit einem Yoram. Merle verengt
die Augen zu Schlitzen und betrachtet den fremden Besucher kritisch.
Yoram ist auf einmal ganz ruhig und fingt an zu erzihlen.
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»Meine Uroma hief} Fejgele. Also Vogelchen auf Jiddisch. Sie ist hier in
Berlin im Scheunenviertel geboren und dann in der Nazi-Zeit frith genug
nach Paléstina ausgewandert. Ihre Tochter, also meine Oma, heif3t
Zippora. Vogel auf Hebréisch, nicht mehr auf Jiddisch. Als Kind war ich
ganz oft bei meiner Oma Zippora.“*

w-’rf i
S 7o
» - P

Merle schluckt. Was fiir eine Geschichte.

~Was soll es fiir ein Vogel sein?, fragt sie.

»Einer von diesen bunten, kleinen Zugvogeln, die auch in der Wiiste
leben konnen', antwortet Yoram und zeigt ihr auf dem Handy ein paar
Fotos.

* Jiddisch ist die Alltagssprache, die in weiten Teilen Europas von traditionell lebenden
Juden und Jiidinnen gesprochen und geschrieben wurde und die heute noch einige
judische Gemeinschaften, insbesondere in Israel und Amerika, nutzen. Hebrdisch ist
(neben Aramadisch) die Sprache der jiidischen Bibel und heute Alltagssprache in Israel.

Zippora (hebrdisch fiir ,Vogel“) ist ein biblischer Name, so hief3 die Ehefrau von Moses.
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Kapitel 13

Natalia und Valentin hocken auf dem Boden in Valentins Zimmer, vor
sich Kopien von Passagen aus der Thora. Die Textstellen sind vergrofiert,
damit sie die hebriischen Buchstaben leichter entziffern konnen. Im
Herbst haben beide ihre Bar Mitzwa und Bat Mitzwa. Leider hat Natalia
vor Valentin Geburtstag und ist also zwei Wochen friiher dran als er, ob-
wohl sie erst zwolf wird und er schon dreizehn.

»50 ist es eben’, sagt Valentin. ,,Dafiir hast du die bessere Parascha. Die
Geschichte von der Arche Noah ist doch cool. Alle Tiere wurden gerettet.”

Die Geschichte ist schrecklich, denkt Natalia. So viele sind ertrunken bei
der grofSen Flut.

Doch da hat Valentin bereits wieder auf seinem Handy auf die Playtaste
gedriickt und erneut liest Hanna die Passage singend vor. Hanna hat eine
wunderschéne Stimme, die wird bestimmt mal eine tolle Kantorin.
Natalia und Valentin singen leise und konzentriert mit:

nANDOX NN XY DIY DI
Schnaim schnaim ba’u el-Noach el-hatéva,

NINX DOX MY WX NApR 131
sachar unekeva, ka-ascher ziva elohim et Noach.*

* Je zwei und zwei kamen sie zu Noach in die
Arche, Mdnnchen und Weibchen, wie Gott dem
Noach geboten hatte (Bereschit/Genesis 7.9).
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»Puh, ich kann nicht mehr*, sagt Natalia nach einer Weile und lésst sich
riickwarts auf das Sitzkissen fallen. Deutsch lernen ist doch schon
schwierig genug!

Die Winde von Valentins Zimmer sind voll mit Postern von Union
Berlin. Eines davon mit den Autogrammen vieler Spieler. Daneben hangt
quer tiber die Wand gespannt ein rot-weifler Fanschal. Auf dem Regal
stehen Pokale, wahrscheinlich von Valentins Verein, und in einem Korb
in der Ecke liegen seine eigene Fufibélle. Drei Stiick! Wozu braucht man
drei Fuf8balle? Und wortiiber soll sie sich mit diesem Jungen unterhalten,
wenn es mal nicht ums Lernen fiir die Bat Mitzwa geht?

»Meine Schwester hat morgen ihr erstes Judo-Turnier, seit wir hier in
Berlin sind.“

»Deine Schwester macht Judo? Wie heif3t sie denn? Wo kidmpft sie?“
»Genia“, sagt Natalia. ,,Evgenia Schkolnik.*

»Hab ich schon mal gehort®, sagt Valentin und 6ffnet seine Sport-App.
Er scrollt ein bisschen rum und ruft dann begeistert: ,,Boah ey, das ist

deine Schwester? Die ist doch bei euch beinahe Meisterin geworden
letztes Jahr. Schau mal die coolen Moves!“

P
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Natalia wusste nicht, dass man hier in Berlin Wettkdmpfe ihrer Schwester
in Kiew runterladen kann. Und weif8 auch nicht so recht, ob sie jetzt Lust

hat, zusammen mit Valentin ihre Schwester zu bewundern. Nicht wirklich.
Warum ist ihr kein anderes Thema eingefallen?

Zum Gliick klopft Valentins Mutter an die
Tiir: ,,Macht mal Pause. Ich hab was fir
euch in der Kiiche.*

Ljuba hat Warenikis gekocht.
Valentin und Natalia stiirzen sich
mit HeifShunger darauf.

SWollt ihr nicht mal zu Schabbat
kommen?*, fragt Ljuba.

»Ich weif8 nicht®, sagt Natalia und

zuckt mit den Schultern. Sie denkt an
die Streitigkeiten, die sie wegen Valentin
mit ihrer Mutter hatte. Seither erzdhlt sie zu
Hause so wenig wie mdglich von ihm.

sWarum nicht?* lacht Ljuba. ,Deine Mutter ist doch bei mir im Sprach-
kurs.®

Natalia verschluckt sich und spuckt beinahe Wareniki-Stiickchen tiber
den Tisch. Erschrocken presst sie sich die Hand vor den Mund und nickt
stumm. Ljuba ist also die Lehrerin ihrer Mutter und Valentin Fan von
Genia. Soll sie etwa auch Genia mitbringen zum Schabbat, damit Valentin
ein Selfie mit ihrer Schwester machen kann?! Das ist doch alles so absurd
und zugleich merkt Natalia, wie ein Gefiihl von Gliick sich in ihr ausbreitet.
Warm und siify wie frische Wareniki.
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Kapitel 14
»Du hast mich also gesucht? fragt Yoram.

Er hat Merle nach ihrem Feierabend beim Tattoo-Studio abgeholt und
jetzt sitzen sie am Frankelufer und lassen ihre Beine gegen die Mauer des
Landwehrkanals baumeln, zwischen sich eine Flasche Wein und zwei
Plastikbecher.

»Du mich doch auch’, sagt Merle.

Yoram nickt. ,,Ein Wunder, dass mein Nachbar mir den Flyer gegeben
hat. Ich hétte dich sonst nie gefunden.

»Yup', antwortet Merle. ,Im Netz wollte mein Boss den neuen Flyer
namlich doch nicht, weil irgendjemand ihn auf die beiden hebréischen
Buchstaben angequatscht hat. Er hat gar nicht gemerkt, dass ich ihm die
untergejubelt habe. Er war richtig sauer.“ Merle kichert.

~Woher weifst du das eigentlich mit dem Chaj? Bist du auch Jiidin?, fragt
Yoram.

Merle zuckt mit den Schultern. ,,Ja, nee, vielleicht®, sagt sie.




»Aha“, antwortet Yoram. ,,Sehr aufschlussreich.

»Na gut®, lacht Merle. ,Der Grof3vater meines Vaters war Jude, und
mein Vater war ,ne Zeitlang richtig besessen von jiidischen Spuren
in unserer Familiengeschichte. Manchmal, selten, gehen wir in

die Synagoge. Hier am Frankelufer. Ich bin dann aufs Jiidische
Gymnasium, wollte mehr wissen iiber die Tradition und so.“

»Zum Gliick. Sonst hitten wir uns vielleicht nie kennengelernt,
sagt Yoram, giefit Wein nach und hebt seinen Becher:

»Lchaim, Merle!“*
»Lchaim, Yoram!“
Merles Gesicht leuchtet in der Abendsonne. Jetzt erst entdeckt Yoram
ihre Sommersprossen tiber der Nase und wiirde sie am liebsten kiissen,
jede einzelne. Aber er traut sich nicht. Ohne viel zu reden, trinken die
beiden ihren Wein und genieflen die letzte Sonnenwérme — bis Merle von
einem Hungerflash gepackt wird.

»1ch weif$ einen guten Burgerladen in der Nihe®, sagt sie.

»Burger? Ausgerechnet Burger?®, fragt Yoram.

»Keine Sorge®, lacht Merle, ,,der Cheese-Burger ist nur fiir mich. Du
kriegst einen Gemiise-Burger. Das ist doch koscher genug, oder?“

»Es geht mir nicht um koscher®, grinst Yoram. ,,Ich bin nicht religios.
Aber Vegetarier bin ich. Also, ab zum Veggie-Burger!“

Yoram packt die Weinflasche und die Becher in seinen Rucksack. Gleich-
zeitig springen die beiden auf und rennen Hand in Hand los.

»Auf das Leben!, wird auch als Trinkspruch genutzt.
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Kapitel 15
»Komm mit, Tapsy", fliistert Simon nach dem Gottesdienst und lockt die

Katze auf die Strafle. Der Polizist, der die Synagoge bewacht, griif3t die
beiden liachelnd: ,,Schabbat Schalom!“*

»Schabbat Schalom!®, ruft Simon zurtick.

Auf dem Gehweg wuseln viele Menschen mit grofien Einkaufstiiten,
Handtaschen und Rucksécken; auf der Strafle hupen Autofahrer, die sich

um die wenigen gerade frei werdenden Parkplitze streiten. Die wissen alle
nicht, dass Schabbat ist, also Ruhetag.

* Friedvoller Schabbat“, eine BegriiBungs- und Abschiedsformel an Schabbat.




Simon und seine Familie spazieren nach Hause, an Schabbat benutzen
sie keine Verkehrsmittel und nicht einmal Handys. Simon mag Schabbat,
dann spielen sie nachmittags manchmal als ganze Familie ein Spiel oder
jemand liest ihm vor. Alles soll gemiitlich sein. Simon nimmt es mal
wieder besonders gemiitlich. Immer wieder biickt er sich, um die Katze
zu streicheln und beinahe verliert er seine Geschwister und die Eltern aus
den Augen.

Plotzlich hort er Streit, eine bdse, laute Stimme.

»Hey, glaubt ihr eigentlich, die ganze Strafle
gehort euch?®

Ein Mann gibt dem Vater einen
Schlag gegen den Kopf und geht
einfach so weiter, als ob nichts

wire. Niemand halt ihn auf.

é Rasch legt Simon seine Hand auf

G die Kippa, um sie zu verstecken.

Aber das hilft natiirlich nichts.

Der Mann kommt immer néher,

\ direkt auf Simon zu. Da springt
) / die Katze mit einem riesigen
y

/ Satz und wild fauchend auf den
! nackten Arm des Mannes. Ein
gellender Schrei und schon ist die
Katze weg. Der Mann aber steht
verdutzt da mit vier tiefen, blutigen
Kratzspuren am Arm und flucht und
schimpft laut tiber Juden.
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Simon rennt seiner Mama in die Arme, ein Passant hebt Papas Kippa auf
und gibt sie ihm. Jemand eilt zum Polizisten vor der Synagoge, andere
halten den Mann fest und wieder andere filmen das Ganze mit ihren
Handys. Viele Menschen versammeln sich nun um Simons Familie und
lassen sich das Geschehen genau erzihlen. Alle sind sich einig:

»Eine Frechheit ist das! Man muss in Berlin doch 6ffentlich Kippa tragen
koénnen. Wir missen unsere Stadt vor diesen elenden Antisemiten
schiitzen! Gemeinsam sind wir stark!“

»Nachste Woche bring ich meiner Katze Leckerlis mit®, denkt Simon,
und schmiegt sein Gesicht an Mamas Wange.
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Kapitel 16

Natalia steht ganz alleine vorne und schaut auf die Besucherinnen und
Besucher der Synagoge. Wow, so viele sind gekommen. Das Lesen aus der
Thora hat sie schon gut tiberstanden. Hanna, Yoram und Valentin haben
ihr am Schluss stolz zugeldchelt und gleichzeitig ihre Daumen in die Luft
gereckt. Jetzt muss sie nur noch die kleine Rede halten, mit der sie ihre
Bibelstelle auslegt.

»Du darfst auch deine Zwei-

fel ausdriicken, hat ihr Hanna

im Vorbereitungskurs gesagt.
»Zweifel gehoren zum Judentum.“

Natalia spricht iiber den Regenbogen,
den Gott nach der Sintflut als Zeichen an
den Himmel gespannt hat. Der Regen-
bogen war sein Versprechen, dass keine
solche Katastrophe mehr passiert.

»Manchmal glaube ich nicht mehr an
den Regenbogen. Es passieren zu viele
schlimme Dinge auf der Welt*, sagt
Natalia. ,Und manchmal weifd ich, dass
der Regenbogen da ist und eine Briicke
bildet bis zu meinem Papa in der Ukraine.*

Natalia schaut zu ihrer Mutter, die das Ganze auf ihrem Handy filmt, um
das Video Papa zu schicken. Filmen an Schabbat und dann auch noch

in der Synagoge ist zwar verboten, aber Mama hat eine extra Erlaubnis
bekommen. Mama weint ein bisschen beim Filmen und auch Natalia
kampft gegen ihre Tranen, doch dann spricht sie mit fester Stimme weiter.

»Der Regenbogen zeigt, dass wir alle verschieden sind und doch
zusammengehoren.
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Natalia atmet tief durch. Auch die Rede ist iberstanden. Da prasseln auf

einmal von iiberall her Bonbons auf sie ein. Natalia weicht ihnen lachend
aus, und Yegor springt mit anderen Kindern zu ihr nach vorne, um rasch
so viele Bonbons wie moglich einzusammeln. Der Bonbonregen hort

gar nicht wieder auf, und auch die beiden uralten Minner in der zweiten

Reihe werfen frohlich mit.
Kapitel 17

»Cooles Tattoo. Ich geb’s zu*, sagt
Hanna zu Yoram, der den Armel
seines weiflen Hemdes hochge-
krempelt hat, um ihr den bunten
Vogel zu zeigen, der mit weit
gespannten Fliigeln nach oben
fliegt. Links vom Vogel, quasi am

’ Boden, ist noch ein kleines schwarzes

Chaj-Zeichen.

»-und du bist also die Kiinstlerin?*, fragt Hanna.

Merle nickt und hilft den beiden weiter, die Kiddusch-
Becher abzutrocknen und in der kleinen Kiiche zu verstauen.

Die Besucherinnen und Besucher der Synagoge sind liangst alle gegangen,
das meiste Geschirr ist schon abgewaschen. Jetzt riumen Hanna und
Yoram nur noch den Tisch, auf dem das Essen stand, vom Hof zuriick in
den Gruppenraum, und dann verabschiedet sich auch Hanna.

,Gut Schabbes!“*

»Schabbat Schalom!*

*

Jiddische Entsprechung von ,,Schabbat Schalom®.

46



Merle und Yoram spazieren noch einmal iiber den Hof.

»Meine Kiinstlerin®, flistert Yoram leise, obwohl keiner mehr da ist, der
sie horen konnte, und dann kiissen sich die beiden ausgiebig, wihrend
eine schwarze Katze schnurrend um die vier eng beieinander stehenden
Beine streift.
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Mitwirkende

Die Geschichten und alle Personen in diesem Biichlein sind fiktiv, wenn auch
inspiriert von der Wirklichkeit, die uns taglich umgibt.

Merle wird zu Beginn der Erzdhlung zwanzig und
arbeitet in einem Tattoo-Studio. Sie hat das
Jidische Gymnasium Moses Mendelssohn besucht
und dort Hebrdischunterricht gehabt. Thr Ur-Grof3-
vater war ein 1912 in Berlin geborener Jude, der
sich spdater taufen lief3 und die Nazi-Zeit mit Hilfe
seiner christlichen Ehefrau und deren Familie
tiberlebt hat. Offiziell gilt Merle nicht als Judin, aber
sie flihlt sich dem Judentum sehr verbunden.

{ \ Yoram (24) ist vor drei Jahren aus Israel nach Berlin
,; ( \ﬂl h gezogen und studiert hier Biologie. Er versteht sich als
ol sdkularer Jude, dem die jiidische Kultur und jiidische

- " Traditionen sehr wichtig sind, auch wenn er selber
A --/

] nicht religids ist. Seinen Lebensunterhalt verdient
: & 3(‘ - er mit verschiedenen Jobs - der liebste ist ihm die
\-ﬁy Arbeit als Madrich (Gruppenleiter) in der Synagoge
Oranienburgerstrafie.

Hanna (27) ist Madricha (Gruppenleiterin) in der
Synagoge Oranienburgerstrafle. Sie und Yoram sind
ein super Team! Hanna macht eine Ausbildung zur
Kantorin und kann daher den Jugendlichen gut bei
der Vorbereitung ihrer Bar Mitzwa oder Bat Mitzwa
helfen. Hannas Familie lebt eigentlich schon seit
vielen Generationen in Berlin, wurde aber wdhrend
der Nazi-Zeit wie alle anderen Juden und Jidinnen

verfolgt und vertrieben.
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Natalia wird im Verlauf der Erzghlung zwolf und lebt erst
seit wenigen Monaten in Berlin. Sie ist mit ihrer Mutter
Darja und ihren Geschwistern Yegor (5) und Genia (16)
) kurz nach Beginn des Krieges gegen die Ukraine nach
Berlin gefliichtet. Die Bombardierungen ihrer Heimat-
stadt Kiew verfolgen sie in ihren Trdumen, und sie

s :.5,;_“ vermisst ihren Papa, der in der Ukraine geblieben ist.
S5 Sie liebt Tiere und versucht so rasch wie méglich Deutsch
zu lernen, um hier in Berlin neue Freunde zu finden.

Darja (43) hat in Kiew als Sekretdrin gearbeitet, spricht
perfekt Russisch und Ukrainisch und lernt jetzt Deutsch.
Sie vermisst nicht nur ihren Mann, sondern auch ihre
Arbeitskolleginnen und -kollegen. Hier in Berlin kampft
sie mit dem Alltag (u. a. Behérdengénge, Wohnungs-
suche) und dafiir, dass es ihren drei Kindern Genia,
Natalia und Yegor so gut wie méglich geht - trotz Krieg
und Flucht. Sie ist froh, dass in Berlin so viele Menschen
den neu kommenden Ukrainerinnen und Ukrainern helfen.

Genia (16) heift eigentlich Evgenia, wird aber
HN von allen Genia genannt. Sie mochte, dass auch die
Leute in Deutschland ihren Namen richtig aussprechen,
namlich Schenia - mit einem weichen Sch. In der
Ukraine war sie Judo-Vizemeisterin der U15-JGhrigen.
In Berlin hat sie einen Kampfsportverein gefunden, bei
dem sie kostenfrei trainieren darf.

Valentin (12) hat bald seine Bar Mitzwa und
mdochte spdter Madrich werden - so wie Yoram. Er ist in
Berlin geboren. Seine Eltern sind beide in der ehemali-
gen Sowjetunion geboren (im heutigen Russland) und
kamen in der Kindheit mit ihren Familien als sogenannte
judische Kontingentfliichtlinge nach Deutschland.
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Ljuba (48), die Mutter von Valentin, ist Grundschullehrerin
und engagiert sich ehrenamtlich in einem Verein zur
Unterstiitzung von Gefliichteten aus der Ukraine.

In der ehemaligen Sowjetunion galt sie aufgrund
ihres jiidischen Vaters als Jidin. Weil sie jedoch

eine nichfjidische Mutter hat, musste Ljuba in
Deutschland zum Judentum iibertreten, um auch
halachisch, d. h. nach dem jiidischen Religions-
gesetz, zur jidischen Gemeinschaft zu gehéren.

Leo (1932 in Berlin geboren) hat die Nazi-Zeit versteckt
iberlebt - getrennt von seinen Eltern, die deportiert
wurden. Spater ist er Dachdecker geworden und
mochte das Arbeiten hoch oben unter freiem

Himmel. Seine vor einigen Jahren verstorbene

Ehefrau Rosa ist in der englischen Emigration

geboren und kam mit ihren Eltern nach dem Krieg
zurlick nach Ost-Berlin. Als iiberzeugte Kommunisten
haben sich Rosas Eltern dafiir entschieden, in der

DDR zu leben. Leo und Rosa haben einen Sohn, der mit

seiner Familie in England lebt.

Peter (1930 in Berlin geboren) erinnert sich an die Bombar-
dierung Berlins im Zweiten Weltkrieg, die er als Jugend-
licher erlebt hat. Er war ein begeistertes Mitglied der
Hitlerjugend und hat sich erst in der Nachkriegszeit
intensiv und kritisch mit den Verbrechen des Nazi-
Regimes, auch mit dem Holocaust, auseinander-
gesetzt. Dass Leo Jude ist, erféhrt er trotzdem
erst im Verlauf dieser Geschichte. Peters Frau ist
verstorben, sein Sohn arbeitet als Krankenpfleger in
Hamburg, die Tochter lebt in dritter Ehe in Rostock.
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Erhan (43) ist in Duisburg geboren. Seine Grof3eltern /w\
¢

vaterlicherseits kamen beide als tiirkische ,Gast-
arbeiter” nach Deutschland. Seine Grof3mutter
mitterlicherseits ist tiirkisch-deutsche Schriftstelle-
rin. Erhan liebt Berlin und hat hier vor bald zwanzig
Jahren ein Tattoo-Studio erdffnet, das boomt, weil
es so gut auf die individuellen Wiinsche der
Kundinnen und Kunden eingeht.

Simon (5) liebt Tiere und héatte gerne eine eigene Katze.
Er wéichst mit drei dlteren Geschwistern (zwei Briidern
und einer Schwester) in einer orthodoxen jiidischen
Familie auf. Die Familie lebt in der N&he der sephar-
dischen Synagoge Tiferet Israel und geht an Schabbat

immer zu Fufi.

Die schwarze Katze liebt die sephardische Synagoge in Berlin und ist iiber-
zeugt, von der beriihmten Katze des Rabbiners aus Algerien abzustammen.
Sie ist eine leidenschaftliche Kampferin gegen Antisemiten, ansonsten aber
sehr friedliebend. Je mehr Streicheleinheiten sie bekommt, desto lauter wird
ihr Schnurren.
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BERLIN

Berlin war von 1949 bis 1990 eine geteilte Stadt, die im Osten zur Deutschen
Demokratischen Republik (DDR) und im Westen zur Bundesrepublik Deutsch-
land (BRD) gehérte. 1990 wurde Berlin zur Hauptstadt des wiedervereinigten
Deutschlands erklart.

Um 1930 herum, d. h. noch vor der Nazi-Zeit und vor dem Zweiten Weltkrieg,
lebten in Berlin ungefdhr 160.000 Jidinnen und Juden; 8.000 Jidinnen und
Juden haben die Shoah in Berlin in Verstecken {iberlebt. Das jiidische Leben
in Ost- und Westberlin entwickelte sich in der Nachkriegszeit sehr unterschied-
lich: Beispielsweise wurden sogenannte DP-Lager fiir jiidische Uberlebende
und Gefliichtete aus Osteuropa nur in den westlichen Besatzungszonen ein-
gerichtet. 1989 waren in West-Berlin 6.400 Jidinnen und Juden offiziell in der
jidischen Gemeinde registriert, in Ost-Berlin nur knapp 400 Personen. Von
den verfolgten Jidinnen und Juden, die nach dem Zweiten Weltkrieg in die
DDR zuriickkehrten, war nur eine Minderheit Mitglied der jidischen Gemeinde
und lebte religits. Viele orientierten sich an kommunistischen Werten und
wollten beim Aufbau eines ,,besseren” Deutschlands helfen. 1990 fusionierten
die beiden jiidischen Gemeinden der Hauptstadt.

Das heutige jiidische Leben in Berlin ist sehr vielfdltig: Von 1989 bis 1995
migrierten an die 4.000 sogenannte jiidische Kontingentflichtlinge aus der
ehemaligen Sowjetunion direkt nach Berlin; bundesweit kamen bis 2004
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ungefdhr 250.000 jidische Kontingentfliichtlinge. Heute leben in Berlin zu-
dem circa 20.000 israelische Jidinnen und Juden - hdufig ohne offiziell in
der Gemeinde registriert zu sein. Mit dem Krieg gegen die Ukraine sind 2022
auch zahlreiche ukrainische Jidinnen und Juden nach Berlin gefliichtet und
verdndern das jiidische Leben hier erneut.

Berlin ist ohnehin eine Stadt der Verdnderung, der Vielfalt, Migration und
Durchreise. Beispielsweise wohnen im heutigen Berlin an die 200.000
Menschen, die oder deren Familien urspriinglich aus der Tiirkei stammen.
Auch aus Gebieten der ehemaligen Sowjetunion kamen nicht nur jiidische
Kontingentfliichtlinge, sondern u. a. auch sogenannte Russlanddeutsche, die
mehrheitlich christlich sind.

Kulturell und religids ist das jiidische Leben in Berlin ebenfalls sehr divers. Es
gibt in Berlin zwdlf offizielle Synagogen bzw. Betergemeinschaften, vier
jldische Kindergdrten, verschiedene jiidische Grund- und weiterfiihrende
Schulen, fiinf Restaurants und vier Bdckereien mit koscherem Essen. Natiirlich
finden sich in Berlin zudem zahlreiche politische Institutionen und kulturelle
Einrichtungen speziell fiir jidische Belange, so hat u. a. der Zentralrat der
Juden in Deutschland seit 1999 seinen Sitz in Berlin. Vor allem aber leben hier
Jidinnen und Juden, die - meistens nicht unter einem jiidischen Etikett - den
Alltag dieser Stadt insgesamt prdgen und gestalten.
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Glossar
Antisemiten: Menschen, die feindselig gegeniiber Juden und Jidinnen sind.

Auschwitz: ein durch die Deutschen im Zweiten Weltkrieg im besetzten Polen
gebauter Lagerkomplex aus Konzentrations-, Arbeits- und Tétungslagern.

Bat Mitzwa (hebrdgisch fiir ,Tochter der Pflicht“) und Bar Mitzwa (hebrdisch
fiir ,Sohn der Pflicht“): Bezeichnung fiir die religidse Miindigkeit und die
entsprechende Feier. Mddchen gelten mit zwolf, Jungs mit dreizehn als miindig.

DP-Lager oder DP-Camps: Einrichtungen zur Unterbringung von sogenannten
Displaced Persons, die durch Flucht, Verfolgung und Vertreibung ihre Heimat
verloren haben. Die meisten jiidischen DP-Camps in West-Berlin wurden im
Sommer 1948 aufgrund der Berlin-Blockade aufgeldst.

Halachisch: nach dem jiidischen Religionsgesetz, der Halacha.

Hitlerjugend (HJ): staatliche Jugend- und Nachwuchsorganisation der Natio-
nalsozialisten, der 14- bis 18-jahrige Jugendliche angehérten. Teil der HJ
waren auch die Organisationen fiir 10- bis 14-jdhrige Kinder: Das Deutsche

Jungvolk (DJ) fiir Jungen, der Bund Deutscher M&del (BDM) fiir M&dchen.

Holocaust oder Shoah: Begriffe fiir die Verfolgung, Vertreibung und systemati-
sche Ermordung der Jiidinnen und Juden in der Zeit des Nationalsozialismus.

Kantorin: Vorbeterin in einer jlidischen Gemeinde oder Synagoge.

Kiddusch: Segensspruch iiber dem Wein zu Beginn von Schabbat und bei
anderen festlichen Ereignissen.

Kippa: Kleine runde Kopfbedeckung, die insbesondere jiidische Jungen und
Ménner (nicht nur) in der Synagoge tragen.

Koscher: nach den jlidischen Speisegesetzen erlaubt.
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Orthodox, liberal und konservativ sind wichtige Strémungen im heutigen
Judentum. Orthodoxe Jiidinnen und Juden leben observant, d. h. sie halten
die Religionsgesetze mdglichst ein und richten sich nach Thora und Talmud.

Parascha: Die Thora ist in 54 Abschnitte (Paraschiot) eingeteilt, die jede
Woche an Schabbat in der Synagoge gelesen werden. Der Lesezyklus der
Thora dauert ein Jahr.

Produktionsgenossenschaften des Handwerks (PGH) entstanden in der DDR
als Alternative zu privaten Betrieben.

Schabbat: wdchentlicher Feier- und Ruhetag im Judentum. Schabbat beginnt
am Freitagabend mit Sonnenuntergang und endet am Samstagabend.

Scheunenviertel: Viertel im heutigen Berlin-Mitte, in dem Anfang des 20. Jahr-
hunderts viele Juden und Jidinnen gelebt haben, die aus Osteuropa nach
Berlin migriert sind.

SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, Staatspartei der DDR.

Sephardisch: Zu den sephardischen Jiidinnen und Juden gehérend. Diese
stammen von Juden ab, die um 1500 aus Spanien vertrieben wurden und sich
dann insbesondere um das Mittelmeer und im Balkan angesiedelt haben.

Sowjetunion (SU): Kurzform fiir Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken
(UdSSR, 1922-1991), einem Zusammenschluss aus 15 Republiken, zu der auch
die Ukrainische SSR, die heutige Ukraine, gehérte.

Thora: enthélt die fiinf Biicher Mose, die handschriftlich in hebrdischen Buch-
staben auf eine Rolle geschrieben werden.

Paldastina: Region im Nahen Osten. In den 1930er Jahren gelang mehr als
200.000 europdischen Juden und Jiidinnen die Einwanderung in das Britische
Mandatsgebiet Paldstina. Israel wurde 1948, nach dem Abzug der Briten, auf
einem Teil des Gebietes gegriindet; 1988 wurde Paldstina als Staat ausgerufen.

55



Filme, Links, Literatur
Filme und Medien fiir Kinder und Jugendliche

* ,Masel Tov Cockiail“ (Regie: Arkadij Khaet und Mickey Paatzsch,
Deutschland 2021)

o ,Kiss Me Kosher* (Regie: Shirel Peleg, Deutschland 2020)

» ,Moooment! Rassimusfreie Schule” (KiKa 2021)

« ,Freitagnacht Jews“ mit Daniel Donskoy (WDR 2021)

 ,,Max Minsky und ich“ (Regie: Anna Justice, Deutschland 2007, nach dem
Buch von Holly-Jane Rahlens: ,,Prinz Willam, Maximilan Minsky und ich
Hamburg 2002)

» Bubales - Jidisches Puppentheater Berlin

» ,Der Ring des Propheten”. Ein Mé&rchen von llse Herlinger, illustriert und
animiert von Florian Schmeling: - jmberlin.de/der-ring-des-propheten

Biicher fiir Kinder und Jugendliche

 Joann Sfar: ,,Die Katze des Rabbiners, 5 Bénde, Berlin 2004-2007 (Im
franzésischen Original ,,Le Chat du Rabbin sind elf Bdnde erschienen.)

Eva Lezzi (Autorin) und Anna Adam (lllustratorin): 4-béndige Bilderbuch-
reihe um Beni und seine Familie, Berlin und Leipzig 2010-2022

o Eva Lezzi:,,Die Jagd nach dem Kidduschbecher, Berlin 2016

» Andreas Steinhéfel und Melanie Garanin: ,,\Véllig Meschugge?!“, Hamburg
2022 (auch als Fernsehserie, Regie: Frank Stoye, KiKa 2022).
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e Kinder- und Jugendbiicher beim Ariella Verlag Berlin

» Kinder- und Jugendbiicher beim Hentrich und Hentrich Verlag Berlin und
Leipzig

» Jooboox: Verzeichnis jiidischer Kinder- und Jugendliteratur:
- brodtfoundation.org/de/jooboox

Links zu jiidischen Institutionen in Berlin (Auswahl)
« Jiidische Gemeinde Berlin - jg-berlin.org

o Zentralrat der Juden in Deutschland - zentralratderjuden.de

o Jiidisches Museum Berlin > jmberlin.de

« Stiftung Neue Synagoge Berlin - Centrum Judaicum - centrumjudaicum.de

e Ernst Ludwig Ehrlich Studienwerk - eles-studienwerk.de

» Masorti Kindertagesstatten - masorti.de
 Heinz-Galinski-Schule - hgsberlin.de

« Jiidische Traditionsschule Or Avner - jschule.de
 Jiidisches Gymnasium Moses Mendelssohn - jgmm.de

o Keshet Deutschland (LGBTQI*-Community) - keshetdeutschland.de

o Kompetenzzentrum fiir Pravention und Empowerment
- zwst-kompetenzzentrum.de

 TuS Makkabi Berlin (Sportverein) - tus-makkabi.de
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EVA LEZZI

in New York geboren und aufgewachsen in Ziirich,
hat in Berlin Literaturwissenschaft studiert und
promoviert. In ihren Kinder- und Jugendbiichern
schreibt Eva Lezzi gerne iiber jiidische und trans-
kulturelle Erfahrungen. Sie verfasst auch Dreh-
biicher und lebt als freie Autorin in Berlin.

FLORIAN SCHMELING

aufgewachsen in Bielefeld und am Bodensee,
hat in Miinchen Mediengestaltung gelernt und
in Berlin Kulturwissenschaft, Gender Studies und
Illustration studiert. Nach einer mehrjdhrigen

/\<~’7& Tatigkeit im Judischen Museum Berlin arbeitet er
@ seit 2021 als freischaffender Illustrator.
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